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McCarthyismen – finns den idag?
Björn Grip

Kanske var det 
fler veteraner 
än jag som 
fredagen den 13 
november såg 
filmen Trumbo 
på SVT? Filmen 
handlar om Dal-
ton Trumbo, en 

framgångsrik författare i Hollywoods växande 
filmimperium. Trumbo skrev filmmanus till 
många filmsuccéer i Hollywood under 1930-, 
40- och 50-tal och var en politiskt radikal 
person. Efter andra världskriget var han en av 
tusentals människor som blev anklagad för att 
spionera för Sovjetunionens räkning.

Att vara medlem och sympatisör till kom-
munistpartiet eller rent av släkt eller vän med 
någon partimedlem kunde medföra förhör 
inför Senate Permanent Subcommittee on In-
vestigations, där Joseph McCarthy var mäktig 
ordförande under åren 1950-57. Denne var en 
kontroversiell och - under en period av kallt 
krig - fruktad republikansk senator känd som 
kommunistjägare. Guilt by association blev 
förknippat med McCarthys namn och att bli 
fälld inför senatorskommittén blev en accep-
terad grund för långa fängelsestraff i en period 
av hysterisk antikommunism i USA. Dalton 
Trumbo blev fängslad och fick yrkesförbud. 
Filmen handlar om detta och hur han slutligen 
i slutet av 1960-talet fick upprättelse och 
positiva erkännanden. Bland annat fick han 
en Oscar 1976 för filmscriptet till The Brave 
Ones. Dalton dog året efter, 1977.

Jag funderade och reflekterade en del efter 
att ha sett filmen om Trumbo och jämförde 
med hur situationen är idag. I dagens Sverige 
finns knappast längre någon förföljelse av 
kommunister och vänstermänniskor, men 
däremot av personer som har en islamsk 
trosuppfattning. Opinionen och med den 
också lagstiftningen i Europa och Sverige 
har stramats upp och medfört att muslimer 
misstänkliggörs i betydligt större omfattning 

än tidigare. SÄPO och MUST lyfter visserli-
gen fram säkerhetsrisker både till höger och 
vänster, som vit makt-grupperingar respektive 
Antifa, men framför allt islamska gruppe-
ringar med kopplingar till IS. Men opinion 
och lagstiftning fokuserar alltmer enbart på att 
motverka politisk islam i sitt lagstiftningsar-
bete. Direktiv och resurstillskott till Polismyn-
digheten, särskilt säkerhetspolisen riktas också 
allt mer in sig på islamistiska grupper utan att 
göra åtskillnad på islamism och muslimska 
föreningar. Idag finns det grupper som kräver 
kriminalisering av enskilda individer som 
råkar vara släkt – eller bekanta – med männis-
kor i föreningar som eventuellt kan betecknas 
som extremistorganisationer. Moderaternas 
rättspolitiska talesperson Johan Forsell är en 
av dem som uttalat sig positivt och förordat en 
sådan ordning. Då är vi i vår tid nära samma 
resonemang om guilt by association som i det 
tidiga 1950-talets USA. 

Inom folkbildningen är det främst det 
muslimska studieförbundet Ibn Rushd som 
attackeras från visst politiskt håll. Främst SD, 
men även röster inom KD och Moderaterna 
kräver att statsbidragen dras in, detta trots att 
professor Erik Amnå, Sveriges kanske främste 
kännare av folkbildningssverige, har utrett och 
konstaterat att Ibn Rushd fungerar förhållan-
devis väl och internt och aktivt arbetar för att 
förhindra försök lokalt att utnyttja studieför-
bundet för odemokratiska syften. 

Även Kista folkhögskola och dess personal 
har fått känna på hat och aggressivitet som 
rädda och förblindade människor kan vräka 
ur sig. Folkhögskolan är väldigt försiktig med 
sin religiösa profil och undviker att lyfta fram 
denna. Än så länge har dock inga politiska 
partier ifrågasatt Kista folkhögskola, vad jag 
vet. 

Diskussionen om förmodat missbruk av 
statsbidrag har emellertid lett till att krafter 
inom och utanför riksdagen ifrågasätter Folk-
bildningsrådet och dess självständiga roll att 
fördela statsbidrag. Man vill i stället införa en 

statlig myndighet, strama upp kontrollen och 
villkoren för statsbidrag till folkbildningen. I 
ambitionen att komma till rätta med terrorhot 
riskerar man därmed att ”kasta ut barnet med 
badvattnet”. Den fria folkbildningen och det 
breda föreningslivet är sannolikt bland de 
viktigaste arenorna för att bygga broar mellan 
kulturer och skapa förståelse mellan männis-
kor med vitt skilda bakgrund.

Risken för inskränkningar i de medborger-
liga fri- och rättigheterna i Västvärlden, på 
samma sätt som var fallet i 1950-talets USA är 
påtagliga. Restriktioner införs och accepteras 
med hänvisning till risken för terrorism bland 
annat i etablerade demokratier som Frankrike, 
Danmark och Norge. Även i Sverige pågår 
diskussioner om begränsningar. Justitiemi-
nister Morgan Johansson talar om att ändra 
grundlagen för att inskränka föreningsfriheten. 
Retoriken om ”kamp mellan civilisationerna” 
sprids, inte enbart på sociala medier. Här i 
Sverige är det kristdemokraternas ledare Ebba 
Busch som tydligast har gjort ogenomtänkta 
uttalanden som kan trigga igång hatet.

Professorn i Islamologi Jan Hjärpe berät-
tade för några år sedan i vår föreläsningsföre-
ning hemma i Söderköping att de muslimer 
som finns i Europa är den grupp som kan bli 
bryggan mellan civilisationerna. En brygga 
som överbryggar de traditioner och kulturella 
klyftor som finns mellan religiöst präglade 
kulturer i Mellanöstern och ett relativt sekula-
riserat Västeuropa. Studieförbundet Ibn Rushd 
och Kista folkhögskola är oerhört viktiga för 
att bygga denna bro.

Vi lever i en alltmer polariserad värld där 
hatet växer. Men hat och ondska bekämpas 
inte med repression och censur. I stället behö-
ver vi fortsätta argumentera för upplysning, 
för fria samtal och föreningsfrihet. Endast ge-
nom denna klassiska bildningsidé och genom 
att arbeta för rimligt likvärdiga förhållanden 
mellan olika grupper i samhället, undanröjer 
vi hat och extremism.

Tryckning av denna tidning 
har möjliggjorts tack vare ...
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Nästan hela styrelsen lyckades bli 
uppkopplade via Messenger, endast 
Judith Skörsemo saknades. Vi 
kunde efter en ekonomisk rapport 
notera att det finns mer pengar än 
vanligt i kassan. Anledningen är 
delvis uteblivna fysiska styrelse-
möten i Stockholm, men också att 
Arbetareinstitutets förening varit 
generösa och betalt ut pengar till 
vår planerade bok om ”Nya folk-
högskoleminnen”.

Redaktionsgruppen för ovan 
nämnda bok, Stewe Claeson, Sig-
nild Håkansson och Eva Önnesjö, 
jobbar på. Sedan förra styrelsemötet 
har man genomfört tre telefonmöten 
och 30 personer har vaskats fram 
som ska tillfrågas om att medverka 
i antologin. Manus ska vara klart 
till den 1/6–21 och man siktar på 
tryckning före julen 2021.

Folkhögskoleforum den 29 
oktober genomfördes digitalt. Kent 
Jonelind har gjort ett stort jobb 

och tagit fram en film som pre-
senterar vår förening i den digitala 
konferensen. Filmen finns med 
på Sveriges folkhögskolors webb, 
https://www.sverigesfolkhogskolor.
se/for-personal-pa-folkhogskola/
kompetensutveckling/folkhogskole-
forum-2020/.

Nästa årsmöte närmar sig. Vi 
bestämde att detta ska genomföras 
på Kista folkhögskola i Stockholm 
den 13–14 alternativt 20–21 april 
2021, försåvitt pandemisituationen 
är överstånden. Vi diskuterade 
i detta sammanhang om vi ska 
försöka bredda vår medlemsbas till 
att också omfatta nu verksamma 
folkhögskolemedarbetare. Frågan 
bör behandlas på årsmötet. Kallelse 
till årsmöte ska enligt stadgarna 
utgå sex veckor före årsmötet, dvs 
i början av mars nästa år. Nästa 
styrelsemöte har vi digitalt den 28 
januari. Då bjuds även valbered-
ningen in.

Rapport från digitalt styrelsemöte den 28 oktober
Björn Grip

… så finns man inte, är ju ett bekant ut-
tryck. Troligen därför gav vår styrelse 
mig uppdraget att föreningen på något 
sätt borde vara med på Folkhögsko-
leforum även i år. Och nu skulle det 
ske i digital form, liksom alla övriga 
moment av arrangemanget. 

Efter en hel del funderande tog jag 
kontakt med läraren på kursen Film/
Foto på Forsa folkhögskola för att höra 
om en kort video kunde produceras där. 
Och om den skulle kunna ha karaktären 
av ett nyhetsinslag eller eventuellt en 
reklamsnutt, liknande vad som före-
kommer i många TV-kanaler. 

Jag började med samma grundma-
terial som vi använt vid de fysiska 
utställningarna de två första åren. Då 
hade vi utgått från innehållet i den 
broschyr som vår redaktör Urban 
Lundin tagit fram tidigare. Fotolära-
ren betonade att inslagets längd borde 
begränsas till högst tre minuter. Så 
länge anses tittare kunna ha kvar full 
uppmärksamhet om innehållet är nytt 
eller har många fakta. 

Det tog några dagar för mig att ta 
fram ett preliminärt talarmanus till 
inspelningen på skolan. Där hade kur-
sen arrangerat en nyhetsstudio. Själva 

inspelningen, där jag själv fick agera 
uppläsare, tog endast en dryg timma. 
Därefter kom arbetet med att redigera 
och justera tagningen med lämpliga 
pauser, fraseringar, bakgrundsfärger, 
ljudnivåer, mm.  

Med tanke på Coronapandemin 
skedde detta arbete med ett antal 
kontakter via e-post och telefon mellan 
läraren och mig. Hanteringen av utkast 
i sex omgångar tog oss tolv dagar och 
blev klar endast två dagar före dead-
line. Och ändå hade jag ju börjat i extra 
god tid, tyckte jag. 

Det är alltid svårt att avgöra vilken 
effekt en digital utställning haft, men 
arrangören rapporterade att fram till 
måndag i veckan efter Folkhögskole-
forum hade den visats mest av alla, 91 
gånger i förhållande till sammanlagt 
708 visningar för samtliga 13 utstäl-
lare. Glädjande, tycker jag! 

Sök på Sveriges folkhögskolor, 
Folkhögskoleforum och Digitala utstäl-
lare eller använd länken: 
https://www.sverigesfolkhogskolor.
se/for-personal-pa-folkhogskola/kom-
petensutveckling/folkhogskoleforum-
2020/digitala-utstallare/folkhogsko-
lans-veteranforening/

Syns man inte … 
Kent Jonelind

https://www.sverigesfolkhogskolor.se/for-personal-pa-folkhogskola/kompetensutveckling/folkhogskoleforum-2020/digitala-utstallare/folkhogskolans-veteranforening/
https://www.sverigesfolkhogskolor.se/for-personal-pa-folkhogskola/kompetensutveckling/folkhogskoleforum-2020/digitala-utstallare/folkhogskolans-veteranforening/
https://www.sverigesfolkhogskolor.se/for-personal-pa-folkhogskola/kompetensutveckling/folkhogskoleforum-2020/digitala-utstallare/folkhogskolans-veteranforening/
https://www.sverigesfolkhogskolor.se/for-personal-pa-folkhogskola/kompetensutveckling/folkhogskoleforum-2020/digitala-utstallare/folkhogskolans-veteranforening/
https://www.sverigesfolkhogskolor.se/for-personal-pa-folkhogskola/kompetensutveckling/folkhogskoleforum-2020/digitala-utstallare/folkhogskolans-veteranforening/
https://www.sverigesfolkhogskolor.se/for-personal-pa-folkhogskola/kompetensutveckling/folkhogskoleforum-2020/digitala-utstallare/folkhogskolans-veteranforening/
https://www.sverigesfolkhogskolor.se/for-personal-pa-folkhogskola/kompetensutveckling/folkhogskoleforum-2020/digitala-utstallare/folkhogskolans-veteranforening/
https://www.sverigesfolkhogskolor.se/for-personal-pa-folkhogskola/kompetensutveckling/folkhogskoleforum-2020/digitala-utstallare/folkhogskolans-veteranforening/
https://www.sverigesfolkhogskolor.se/for-personal-pa-folkhogskola/kompetensutveckling/folkhogskoleforum-2020/digitala-utstallare/folkhogskolans-veteranforening/
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Folkhögskoledeltagarna och deras samhällsengagemang
Kent Jonelind
Som ovan löd rubriken för två inslag vid 
folkhögskoleforum den 29 oktober 2020. Fö-
reläsare var Lars Svedberg och Erik Sjöstrand 
och det är den först nämnde jag i huvudsak 
refererar till här. Drygt 230 personer fanns 
uppkopplade under detta pass. 

Utgångspunkten var i vilken utsträckning 
skolformens mest använda begrepp ”allmän 
medborgerlig bildning” kunde påverka de stu-
derandes engagemang i samhället. 

Lars Svedberg är seniorprofessor vid 
Ersta Sköndal Bräcke högskola och har på 
uppdrag av Folkbildningsrådet tillsammans 
med forskaren Erik Sjöstrand genomfört en 
undersökning bland deltagarna på landets 
folkhögskolor. 

Hur är processen när kursdeltagarna blir 
aktiva samhällsmedborgare och på vilket sätt 
kan detta relateras till folkhögskolans sätt att 
arbeta? 

I denna nya studie har tidigare resultat från 
2014 kombinerats med fördjupningsintervjuer 
med deltagare, personal, styrelseledamöter 
och företrädare på nationellt plan. 

Den första undersökningen resulterade 
2015 i boken ”Mer engagemang? – Folkbild-
ningen i det svenska civilsamhället”. Den nya 
presenteras i en bok under 2021.

Presentationen omfattade utöver föreläs-
ningarna, ett seminarium och gruppdiskus-
sioner, där deltagarna i Folkhögskoleforum 
digitalt kunde skicka in sina frågor och 
synpunkter till forskarna. 

Tre frågeställningar fanns att utgå från: 
1. Hur ser det ut på din folkhögskola? Upp-

muntras och underlättas medborgerligt 
engagemang i stort och smått?

2. Vad händer när det gäller män och kvinnor 
och deras engagemang? 

3. Den låga tilliten bland ”allmänkursarna” 
och den väldigt höga tilliten bland ”sär-
skildkursarna” - hur hanterar ni detta i 
dag? 
Här refereras enbart till föreläsningen. Lars 

Svedberg berättade att samma frågor ställts 
till folkhögskoledeltagarna som tidigare 
använts vid undersökning till 15 000 med-
borgare från hela befolkningen för att kunna 
göra jämförelser. Men det finns strukturella 
skillnader mellan grupperna. För folkhögsko-
ledeltagarna gäller bland annat: 
- deltagarna är yngre, oftare ensamstående 

utan barn, har oftare invandrarbakgrund, 
låg utbildning (naturligtvis) och mycket 
oftare en ”funktionsnedsättning” av något 
slag

- dessa basfakta samt samtida föreställningar 
om gruppen talar mot engagemang

- för engagemang talar folkhögskolans tra-
dition och kultur samt tillgång till sociala 
arenor

Resultaten är dock positiva när det gäller 
folkhögskoledeltagarnas stora engagemang. 

Resultat från de olika 
studierna 2019

Befolkn. Fhsk-
delt.

Andel som gjort ideella 
insatser 

51% 52%

Andel män som gjort ide-
ella insatser

56% 33%

Andel kvinnor som gjort 
ideella insatser

47% 67%

Engagerad i totalt antal 
organisationer

1,5 1,3

Andel som någonsin gjort 
insats

78% 70%

Noteras kan att skillnaden är så stor mellan 
kvinnor och män som gjort ideella insatser 
bland folkhögskoledeltagarna. Vidare kan 
man finna skillnader och likheter mellan de 
kursdeltagare som finns i allmänna kurser och 
de i särskilda kurser. 

Grundläggande betingelser:
- drygt hälften av allmänkursarna betonar 

innehållet i utbildningen; andelen bland 
särskildkursarna är nio av tio. För nio av 
tio av allmänkursarna är behörighetsfrå-
gan central men bara för en av fem bland 
särskildkursarna

- den självskattade hälsan är relativt god 
bland allmänkursarna och bara en liten 
grupp säger sig må dåligt; god bland 
särskildkursarna. Den generella tilliten 
är extremt låg bland allmänkursarna och 
mycket hög bland särskildkursarna

- andelen ideellt engagerade är oförväntat 
hög bland allmänkursarna och anmärk-
ningsvärt hög bland särskildkursarna 
samtidigt som andelen som aldrig gjort 
något ideellt arbete är mycket hög bland 
allmänkursarna och låg bland särskildkur-
sarna
Undersökningen visar på olika faktorer hos 

folkhögskolan som påverkar engagemanget. 
Exempel: 
Utveckla sociala färdigheter
Och sen den där lite smöriga ”växer som 
människa”, det känner jag att jag har fått 
utrymme att göra här. Jag har utsatts för 
väldigt mycket bra saker men också jobbiga 
situationer med människor som man … Jag 
har tvingat mig på ett helt annat sätt att ta itu 
med dem, till skillnad från att inte … 

För jobbar man någonstans på en vanlig 
arbetsplats, där är det väldigt mycket man 
går dit, man gör sin grej, man går hem. 
Medan folkhögskola bjuder mer in till att fak-
tiskt vara med varandra och göra något sorts 
utbyte socialt i stället för att bara ha lite kul 
på jobbet, snacka skit och gå hem som sagt.

(”Alim”, deltagare allmän kurs)

”Öppna ögonen” för samhället
Jag själv har utvecklats och kanske blivit 
mer intresserad av att allting från mänskliga 
rättigheter till hur samhället har sett ut, hur 
det ser ut nu, sambandet mellan allting. Det 
har nog bara gjort i allmänhet att jag är mer 
insatt och engagerad i världen jag lever i, 
vilket jag kanske inte kan säga att jag var på 
samma sätt innan.

(”Elin”, deltagare allmän kurs)

Tillgång till nätverk och förebilder
Jag var inte så jättemån om miljön och så, 
men jag har blivit väldigt miljömedveten sen 
jag började på den här skolan, må jag säga. 
(…) Man har träffat mycket miljömedvetna 
människor, klasskamrater som har diskuterat 
mycket om miljön och så.

(”Anders”, deltagare allmän kurs)

Folkhögskolans infrastruktur
Vad tror du att du kommer ta med dig häri-
från?

Att vara öppen för förslag och så hära. 
Ja men hellre kom med ett förslag än att inte 
säga något om du vill ändra på någonting så 
säg det liksom. Alltså, annars: gå inte runt 
och klaga, typ så.

(”Siri”, deltagare allmän kurs)  

När föreläsarna närmare beskriver och 
förklarar faktorerna kring de studerandes 
uppfattningar och upplevelser före, respektive 
under folkhögskoletiden får jag en bild av att 
de stämmer väl med den bild jag själv skaffat 
mig genom mina många år i skolformen. Det 
är kanske därför jag särskilt uppskattade det 
här passet under den i övrigt innehållsrika 
dagen Folkhögskoleforum 2020. 

Tag gärna del av hela dagsprogrammet och 
särskilt rekommenderar jag ”Folkhögskole-
deltagarna och deras samhällsengagemang”! 
(Video cirka 2 x 30 min)
https://www.sverigesfolkhogskolor.se/for-per-
sonal-pa-folkhogskola/kompetensutveckling/
folkhogskoleforum-2020/program/folkhog-
skoledeltagarna-och-deras-samhallsengage-
mang/

Lars Svedberg
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Gösta Vestlund är den svenska folk-
bildningens särklassige nestor, inte 
endast för den aktningsvärda ålder han 
uppnådde, utan fastmer för den akt-
ning man känner för hans klokhet och 
visdom. Vägen till denna hederstitel har 
varit lång och brokig. Gösta växte upp 
som utomäktenskapligt barn hos sina 
farföräldrar i en liten gård vid Österfors, 
i Gagnefs socken. En ivrig faster lät 
honom genomgå en frenologisk under-
sökning, varvid det visade sig att han var 
i besittning av s.k. läshuvud. Skolljuset 
Vestlund togs in i realskolan i Borlänge. 
Det politiska intresset väcktes tidigt; 
som SSU-are opponerade Gösta sturskt 
mot några bönder vid ett politiskt möte 
när han livfullt stödde Wigforss i skat-
tefrågan. Han deltog senare i ett möte i 
Björbo då en grupp SSU-are argumen-
terade emot nazister. Slagsmål med 
gärdsgårdsstörar avslutade mötet. 

Efter uppmuntran och ekonomiskt 
stöd från en av Gagnefs präster bar det 
sedan iväg till Sigtuna folkhögskola, 
där han på ett livsavgörande sätt mötte 
grundaren av Sigtunastiftelsen och 
tillika folkhögskolans rektor Manfred 
Björkqvist. I Sigtuna avlade Gösta 
studentexamen efter ett års studier vid 
det Humanistiska Läroverket, efter 
tillskyndan av rektor Björkqvist. Där 
mötte han skolkamrater från en helt 
annan bakgrund, många av dem adliga. 
Kvällssamtalen var intensiva och sam-
talskonsten utvecklades för alla. Studier 
vid Uppsala universitet resulterade i en 
fil.mag. Under ett år vikarierade sedan 
Gösta i realskolan vid sitt gamla läro-
verk, då han bland annat undervisade 
Olof Palme. 

På 30-talet deltog Gösta i en folk-
bildningsverksamhet i Kramfors mot en 
bakgrund av Ådalshändelserna 1931, då 
bl.a. arbetslivets problem och konflikter 
beaktades. Efter några års tjänstgöring 
på Brunnsviks och Marieborgs folk-
högskolor växte intresset för arbetslivs-
frågor ytterligare. Baserad på den allra 
senaste amerikanska forskningen gav 
han 1949 ut Arbetsglädjens problem, en 
rapport som fortfarande väcker intresse.

Gösta Vestlund anställdes strax därpå 
som rektor för att bygga upp Tollare 

folkhögskola, med IOGT som huvud-
man. Från 1956 arbetade Gösta för SÖ, 
först som folkhögskoleinspektör, sedan 
som undervisningsråd. 

Omvittnat är Göstas närmast outtrött-
liga arbetsförmåga. Han har gjort många 
betydande insatser i skilda sammanhang 
inom folkrörelsesverige. ABF, IOGT, 
RBU har utnyttjat hans arbetsförmåga, 
liksom det illustra Svenska Sällskapet 
för Folknykterhet och Folkuppfostran, 
med många fler andra organisationer. 
Vid tillkomsten av Nordens Folkliga 
Akademi spelade Gösta en avgörande 
roll.

Under Gösta Vestlunds ledning 
skapades en vuxenutbildningsverksam-
het i Tanzania med inspiration från den 
svenska folkhögskolan. Ännu idag är 
mer än 50 skolor för vuxna (de allra 
flesta med boende i internat), Folk De-
velopment Colleges, i full verksamhet 
runtom i det stora landet.

Under senare delen av sitt liv blev 

han en intensiv följare av rapportering-
arna från World Values Survey, som han 
presenterade vid de Vestlunddagar som 
årligen genomfördes efter hans 100-års-
dag. Han betonade då hur dialog, tillit 
och likvärdighet var avgörande nycklar 
för att förstå både hot och möjligheter 
som den demokratiska utvecklingen står 
inför.

Hans roll som nestor för svensk 
folkbildning bekräftades, dels när han 
promoverades till hedersdoktor vid Lin-
köpings universitet 1984, och dels när 
han 2006 mottog Illis Quorum, åttonde 
storleken. Vid 102-års ålder 2015 blev 
han under en ceremoni i USA invald i 
International Adult and Continuing Edu-
cation Hall of Fame for Adult Education. 

I detta nummer har vi försökt spegla 
Göstas stora betydelse i form av korta 
vittnesbörd från några av hans många 
vänner inom folkbildningen.

Till minne av Gösta Vestlund
Per-Ola Jansson

Foto: Clara Hyldgaard Nankler
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Ebbe Andersson
Mina rader blir förstås om Tanzania.
Första gången jag träffade Gösta i Ka-
ribusammanhang var 1992. Då frågade 
han på klingande mjukt dalmål, 
- Ebbe du som varit i Tanzania nyligen, 
hur går det med FDCna, och blir det 
några nya vänskolor? Sista gången vid 
samtalade i juni i år inledde Gösta med 
samma fråga. Alltid framåtblickande. 

Göran Hillman
Jag är uppvuxen i Sigtuna där Gösta 
började sin bana. Han bodde som elev på 
Humanistiska läroverket hos mina för-
äldrar som han sedan höll kontakten med 
i många decennier. Min pappa var lärare 
och senare rektor på skolan. När Gösta 
tog studenten skänkte han min syster 
som han hade ett varmt förhållande till 
– hon var tre år då – en liten daladräkt 
som fortfarande finns nånstans i släkten. 

Gösta blev enligt sina memoarer till-
frågad om att efterträda Manfred Björk-
qvist som rektor på Sigtuna folkhögskola 
och – förmodar jag – också chef för 
Sigtunastiftelsen. Men han tackade nej 
då han inte tyckte sig tillräckligt religiös. 
På 1980-talet satt han i Sigtunastiftelsens 
styrelse och var den enda som reserve-
rade sig mot att banden mellan stiftelsen 
och folkhögskolan skulle upplösas och 
skolan flytta från själva stiftelsekullen. 
Istället skulle Sigtunastiftelsen bli ett 
konferenshotell med spriträttigheter och 
annat fördärvligt. 

Jörgen Håkansson
1982, några år efter Gösta Vestlunds 
pensionering, startade – på Göstas initia-
tiv – PRO:s folkhögskola sin verksam-
het i Gysinge. Den fick sina lokaler i en 
herrgård vackert belägen vid Dalälvens 
strand. Samtidigt startades också fili-
alverksamhet i Stockholm och Malmö. 
Gösta blev från starten den givna ordfö-
randen, en post som han hade kvar fram 
till några år in på 2000-talet.

Under några år på 1990-talet anord-
nade även PRO:s folkhögskola med sär-
skilda statsbidrag kurser för arbetslösa 
ungdomar. Gösta ville då gärna träffa 
ungdomarna för samtal på lektionstid. 
När jag annonserade detta i gruppen 
rynkade många på näsan och tyckte att 
detta var väl bortkastad tid; att lyssna på, 
som man trodde, en orgie i nostalgi av en 
gammal man. Men Gösta kom och fick 
genast utmärkt kontakt och en fin dialog 
med ungdomarna. I stället för nostalgi 
kom samtalet att handla om de själva och 
om framtidsfrågor i vårt samhälle. Mötet 
blev en stor succé. Alla förundrades över 
att han i sin ålder var så intresserad av 
vår framtid.

Per-Ola Jansson
Gösta utredde som folkhögskoleinspek-
tör på SÖ en begäran från styrelsen på 
Sydöstra Skånes folkhögskola i Tomelil-
la om möjlighet att erhålla extra stats-
bidrag till renovering av elevhemmet. 
Gösta mötte upp den förväntansfulla 
styrelsen på plats. Efter besiktning av 
skolan föll domen. Ja, Skolöverstyrelsen 
beviljar statsbidrag, men inte till renove-
ring, utan till dynamit!

Urban Lundin
Under första hälften av 1980-talet 
arbetade jag under några år hel- eller 
deltid som metodiklektor vid f-linjen i 
Linköping. 

SFHL-distriktet i Skåne anordnade 
flera välbesökta pedagogdagar varje 
år, och vid ett sådant tillfälle blev jag 
inbjuden för att ge min syn på tillståndet 
i Folkhögskolesverige. Vad jag sade? 
Det har jag fullständigt glömt bort, men 
jag delade (väl?) ut ett antal självsäkra 
rallarsvingar mot diverse snedheter i 

systemet. När jag var klar med mitt 
anförande, gick jag ner och satte mig på 
min plats i första raden. Den som satt till 
vänster om mig visade sig vara Gösta 
Vestlund. Han lutade sig emot mig och 
sade vänligt – och lite överseende:

– Det är jag som ligger bakom allt det 
som du kritiserar. 

Gösta visste hur man ska ta övermodi-
ga och uppumpat kaxiga förståsigpåare!

Marianne Marcusdotter
Jag arbetade under många år tillsam-

mans med Gösta, framför allt i fören-
ingen Karibu. Gösta var en stor tillgång, 
han kunde allt om alla folkhögskolor. 
Han älskade sin lilla trädgård vid huset 
på Bergliden, han skottade snö från taket 
och frågade grannarna om de också ville 
ha hjälp. Han pratade med träden, och 
när hans hustru Ebba så oväntat gick bort 
visste han var hon fanns i trädgården.

Glömde han något brukade han säga: 
–Jag som är gammal och stencil.
Gösta var min bästa vän och en fa-

dersgestalt. 

Jan-Erik Mellin
Det är mycket troligt att fler kan berätta 
om samma upplevelse:
Som helt nybliven rektor var jag mycket 
orolig att göra fel och inte följa folkhög-
skoleförordningen till punkt och pricka.

Vid ett tillfälle var oron så stor att 
jag ringde Gösta för att få vägledning i 
tolkningen av någon paragraf.

Följande korta samtal utspann sig:
“Hur ska man förstå § xx?
“Goddag på dig Jan-Erik. Roligt att 

höra av dig. Adjö på dig”
Gösta var oerhört noga med att vi 

tolkade förordningen självständigt och 
på eget ansvar!

Clara Hyldgaard Nankler
Gösta tog initiativ till Karibu-föreningen 
och var engagerad i dess verksamhet 
hela sitt liv. Jag intervjuade honom för 
min bok, Folkbildning och solidaritet 
2011. Det var en gåva att få träffa Gösta 
och få hans syn på internationaliseringen 
av svensk folkhögskola. Han var ju själv 
med och mötte judiska flyktingar och 
motståndsmän på Sigtuna och Marie-

Gösta Vestlund – en liten minneskavalkad

–
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borg. Han tog initiativ till nordiskt sam-
arbete som folkhögskoleinspektör och 
han arbetade i Dar es Salaam i mitten av 
1970-talet för att planera starten av Folk 
Development Colleges. Han hade erfa-
renhet från alla de stora folkrörelsernas 
folkhögskolor som studerande, lärare 
och rektor.

Gösta blev min huvudinformant av 
20-talet folkbildare. När boken kom från 
tryckeriet skickade jag den till alla jag 
intervjuat. Den som hörde av sig först 
var Gösta. Han ringde och ville tacka för 
all ny information om FDC-skolornas 
utveckling i Tanzania. Vi hade ett långt 
samtal på klingande dalmål. Det var två 
år sedan och Gösta var alltså 105 år då. 
Hans syn var dålig, men han fick hjälp 
att läsa genom datorprogram och vänner.

Vilken förebild för oss alla!

Claes Nilsson
En gång för många år sedan stod min 
granne på gatan och samspråkade med 
en man som för mig var så otroligt 
bekant, men som jag inte kunde placera. 
När den okände farit var jag tvungen 
att fråga grannen vem den distingerade 
främlingen var. “Min bror. Han är i 
samma bransch som du, förresten”, blev 
svaret. Min granne hette Nils Vestlund. 
Torgvägen i Insjön. Blev f.ö. nära 100 år 
gammal.

Monica Roselius
Gösta Vestlund den förste vägvisaren!
Nestorn i folkhögskolan Gösta Vest-
lund var den första personligheten jag 
intervjuade för boken Vägvisarna genom 
folkhemmets folkhögskola (1996). Lite 
nervöst var det med en sådan gigant i 
folkbildningen, men Göstas vänliga, 
lågmälda och samtidigt djuplodande 
berättande om sitt liv i folkbildningen 
gjorde intervjun till en trivsam dag på 
tumanhand. Han hade en unik förmåga 
att kombinera djup visdom och enkelt 
vardagsprat så att det han berättade 
fastnade i minnet för evigt. Den dagen 
med Gösta Vestlund hör till mina största 
höjdpunkter i folkhögskolans värld!

Bo Scharping
1996 då Gösta Vestlund alltså var 83 år 
var han inbjuden att föreläsa på Viska-
dalens folkhögskola. Han bodde vid 
den tiden i Gysinge norr om Stockholm 

och körde då, med sin fru som medpas-
sagerare, den drygt 45 mil långa vägen 
till Seglora i Västergötland. De anlände 
i god tid till lunchen. Föreläsningen och 
den efterföljande diskussion var inspi-
rerande och livlig. Därefter ville vi visa 
Gösta var han och hans fru skulle bo 
över natten. Han svarade då: 

–Det är helt onödigt. Vi ska åka hem 
nu. Därpå klev han in i bilen, vinkade 
adjö och körde iväg.

Lena Skördeman
Till SFHLs Övre Norrlandsdistrikt kom 
Gösta Vestlund från Skolöverstyrel-
sen och medverkade vid årsmötet på 
Framnäs. Det var 1966, och stadgan med 
åtta distrikt var bara två år. Nu fanns 
förhoppningar och framåtanda! För-
väntningarna på Gösta var kanske litet 
osäkra hos några. En centralbyråkrat? 
Ska han hålla verksamheten lugn och 
mota idéer? Men vi fann en lyssnande 
och vaken folkhögskolemänniska. SF-
HLs förbundsstyrelse kunde under kom-
mande år framföra tankar i skrift och vid 
överläggningar.

Mer än ett halvsekel senare fanns 
Gösta på riksträffar hos Offensiv Folk-
bildning. Nu gav han oss del av interna-
tionell forskning, men han var oföränd-
rat lyssnande. Det som särskilt glatt och 
värmt honom, sammanfattade han, var 
unga lärare med entusiasm och idéer.

Judith Skörsemo
Jag träffade Gösta Vestlund vid flera till-
fällen först inom nykterhetsrörelsen och 
sen inom folkhögskolevärlden. Under 
mina år inom folkbildningen har jag haft 
nöjet att få lyssna till många av hans in-
tressanta föreläsningar. När jag hade fått 
ett stipendium för att åka till Tanzania 
och knyta ihop svenska folkhögskolor 
med Folkhögskolorna i Tanzania tog jag 
kontakt med Gösta Vestlund. Vi möt-
tes på Tollare folkhögskola och jag fick 
dels en föreläsning om bakgrunden till 
bildandet av de 50-talet Folk Develop-
ment Colleges som han hade varit med 
om att bygga upp, dels en mängd råd om 
kultur och beteenden samt adresser till 
personer som jag borde möta. Jag var 
också tillsammans med Kerstin Mustel 
och uppvaktade honom i bostaden en 
födelsedag. Kan ha varit 70 årsdagen.

Nils Zandhers
Första gången jag mötte Gösta Vestlund 
var på Hola folkhögskola. Han berättade 
om den nordiska folkhögskolans idégi-
vare, N.F.S. Grundtvig. Detta föredrag 
var en knuff som gjorde att jag blev 
svensk lärare på Grundtvigs Höjskole i 
Danmark och att jag efter några år blev 
svensk lärare på Nordiska folkhögskolan 
i Kungälv, och så småningom rektor där.

Vid ett fackligt årsmöte på Grebbestad 
var Gösta Vestlund närvarande. Han bad 
om ett enskilt samtal med mig, där han 
berättade att man på Skolöverstyrelsen 
skulle anställa en person med uppgift att 
samla folkhögskoleanställda runt om i 
Sverige till samtal om folkhögskolans 
uppgift i det svenska samhället idag 
(1970-tal och framåt). Mitt svar var 
givet:

–Det vill jag göra! 
Så kom jag då till SÖ i Stockholm. 

Varje måndag samlades vi på byrå V1, 
och Gösta delgav oss sina tankar kring 
folkbildningens uppdrag i samhället. 
För mig blev dessa måndagsmöten en 
fördjupning av mitt yrke som folkhög-
skolelärare. 

Efter pensioneringen fortsatte vi 
att hålla kontakt med varandra. Sista 
gången var sedan han flyttat till ett 
äldreboende. Våra samtal var livgivande 
– jag tror för oss båda. 

Så har jag i nära kontakt med Gösta 
Vestlund fått ett innehållsrikt liv – och 
har så fortfarande.

Ingela Zetterberg
Nog minns man Gösta med värme i hela 
hjärtat!

2013 fyllde Gösta 100 år samtidigt 
med att SFHL hade ombudsmöte på 
Billströmska folkhögskolan. Vi alla, 
ombud och styrelse samt funktionärer 
(ca 100 personer), ville uppmärksamma 
Gösta denna stora dag. Förutom att ha 
skickat en blomma ringde vi upp Gösta 
och sjöng för honom. Inte ett öga var 
torrt när Gösta tackade. Även han var 
berörd. Att se hela salen resa sig var 
häpnadsväckande eftersom Gösta var i 
mobilen.
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Nadine Gordimer (Nobelpris 1991) och 
André Brink skildrar i sina romaner 
svarta människor i Sydafrika. Från Black 
Consciousness Movement fick de höra att 
de borde avstå: som vita kunde de aldrig 
leva sig in i hur apartheid drabbade. Ändå 
åstadkom de mer för de svartas frihet än 
kanske någon svart författare.
I dag skulle de i skarpare ordalag fått veta 
om sin olämplighet. Identitetspolitikens 
förespråkare sätter gränser kring ras, kön 
och religion. En manlig författare anses 
inte kunna godtagbart skildra en kvinnas 
villkor och inre liv. Och, fast mindre ofta, 
tvärtom. Men författare sysslar med det 
för alla lika och med individer som alla 
är olika.

Som vit manlig författare kan du inte 
– får du inte – gestalta en svart FN-diplo-
mat, en homosexuell astronom, en indisk 
barnmorska, en kamerunsk lokförare. 
Stackars Karen Blixen, arme Peter Høeg!

Bort med Lars Ahlin och ”Kanelbiten”! 
Eller Kerstin Ekman, suverän överskri-
dare av könsgränser.

Bara vi arbetare på oljeplattformen, 
bara vi lesbianer i förorten, bara vi fidei-
kommissarier vet hur just vi känner och 
tänker. Ingen annan kan förstå oss.

Återstår självcensur för att inte riskera 
att förolämpa känsliga, men välbeväp-

nade minoriteter. Och då måste vi ge upp 
fiktionens polyfonier och uteslutande 
återge en personlig erfarenhet, det vill 
säga de egna minnena.

Naturligtvis är detta absurt. En roman 
ska bedömas efter kvalitet och egenart, 
inte utifrån identitetspolitiska avväg-
ningar. Fiktion är ett viktigt redskap för 
empati. Den dechiffrerar det outsagda 
inom oss och kring oss.

Jag förvånas över moraliserande 
tongångar i en del litteraturkritik – en 
återklang av Carl David af Wirsén eller 
70-talets dekret. Varje författare beskriver 
sin värld; förtjänsten ligger i förmågan att 
göra den trovärdig och angelägen. Men 
mången bedömare ägnar sig åt tenden-
tiösa polariseringar: stad mot landsbygd, 
överklass mot underklass, njutning mot 
lidande. Medan allt i vår tillvaro borde 
vara värt att skildra och fördjupa sig i.

Det kulturella samtalet rör sig som ald-
rig tidigare över ett minfält av förbjudna 
ord, felaktiga vändningar, till synes 
avslöjande undertexter – vare sig det 
gäller sexuell läggning, ras och etnicitet, 
ekonomisk klass eller kvalitetskriterier. 
Det leder till ett förvänt allvar, en brist 
på humor och lätthet, som får många att 
välja en tystnadens reträtt i stället för att 
sakligt och lugnt mötas på yttrandefrihe-
tens generösa vridscen.

Människan kan inte inringas, etiket-
teras. Hon är outtömlig. Varje försök 
att sätta upp ett stängsel lämnar en bit 
av henne utanför. Stig Claessons roman 
”Nelly” handlar om en läkare som förhör 
en lantman om Nellys mystiska död. 
Först på sista sidorna förstår läkaren, och 
vi, att Nelly är en häst. Då är det dags 
att läsa om: allt som avhandlats får med 
ens en annorlunda glans, atmosfär och 
innebörd.

Människan kan inte inringas – hon är outtömlig  
(först publicerad 2016-11-21)
Per Wästberg

Per Wästberg

Identitet och identitetspolitik
I en krönika i Expressen 2020-05-29 skriver Cissi Wallin om hur vår kulturministers dreadlocks orsakat 
förargelse, framförallt på sociala medier. Vissa anser att hon brister i respekt för en minoritetskultur som 
hon själv inte tillhör genom att anlägga en sådan frisyr. Sådana frågeställningar hänger ihop med frågor 
där vi ”polisar” varandra om vem som har rätt att uttrycka sig i vilken fråga som helst som rör kulturell 
förståelse, rasism, hedersförtryck, sexualitet etc. och vilka statyer, eller monument, som bör avlägsnas 
osv. Dessa frågor definieras idag under begreppet ”identitetspolitik”.

Vi tycker att dessa frågor är högintressanta för oss folkbildare. Vi vill därför lyfta på locket till dessa 
frågor genom att publicera en artikel av Per Wästberg skriven 2018 i SvD. Kanske den kan leda till en 
debattomgång här i Folkhögskoleveteranen? / Redaktionen

Lite pyssel under julgranen
Urban Lundin

Det går att krångla till saker! Se bara 
här nedan. Om man lyckas dechiffrera 
texterna, så bildar de några välkända 
ordspråk. 

Rätta lösningar vinner ingenting 
– annat än en stunds förströelse. 

1. Kvaliteten hos ett genom extraktion av 
animaliska och/eller vegetabiliska komponenter 
i genom upphettning aktiverat fluidum fram-
ställt nutritivt preparat förhåller sig omvänt till 
numerären hos den i produktionen engagerade 
kulinariskt skolade personalen.

2.  Vid en komparativ analys av å ena sidan ett 
manuellt baserat specimen av klassen Aves och 
å den andra cirka ett fjortondels gross dylika i en 
population av förvedade fanerogamer torde det 
förra bedömas som potentiellt gynnsammare.

3. Personer, vilka residera i arkitektoniska krea-
tioner av en metastabil, transparent smältprodukt 
av övervägande kiselsyra, bör iakttaga abstinens 
i fråga om det skyndsamma omlokaliserandet av 
smärre petrologiska enheter. 

4. Den vokala manifestationen av emotionell sa-
tisfaktion bör senareläggas till en tidpunkt hinsi-
des det att forcerandet av en till ytan begränsad 
naturlig akvedukt till fullo genomförts.

5. Att ett objekt, som reflekterar majoriteten av 
den kortvågiga elektromagnetiska strålning som 
träffar dess yta, eo ipse utgöres av grundämnet 
AU, är en konklusion behäftad med intolerabla 
felmarginaler.

6. En visuellt handikappad feminin individ av de 
domesticerade formerna av arter av släktet Gal-
lus kan, undantagsvis, excellera i lokaliserandet 
av diminutiv enhet av cerealt födoämne.

7. En med avseende på volym och massa mi-
nimal anhopning av mineralisk och vegetabilisk 
substans kan upphäva den statiska jämvikten 
hos en vida omfångsrikare, å rullande transport-
anordning vilande, anhopning av materia av icke 
närmare specificerad natur.

8. Objekt, vilka kamoufleras i en säsongsbeting-
ad kristallinisk tillståndsform av H2O, blottlägges 
vid dennas övergång till molekylär rörlighet.

9. Verbal expansion förenas ofta med ett objek-
tivt sett ringa format på planeten Tellus.
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Augusti. Hösten anmäler sig med dagg 
och morgondimma. Jag slår upp ögonen 
och tittar ut genom mitt lilla sovrums-
fönster och ser inte skogen fastän den är 
bara tjugo meter bort. Jag stirrar mot en 
vitgrå massa.

Efter bara några minuter börjar 
dimman sakta lätta. Plötsligt bildas ett 
litet hål i dimmolnen så att bara min 
björk blir solbelyst medan alla andra 
träd däromkring står gråmörka och till 
synes döda. Och se, i björken hänger 
diamanter på nästan varje blad. Tunga 
vattendroppar blixtrar av vitgult ljus i ett 
skådespel jag aldrig tidigare sett under 
mina sjutton år i huset i skogsbacken vid 
Överäng. Fantastiskt!

Det spelades lämplig morgonmusik i 
radions P2: Grieg dans Op.35, fyrhän-
digt piano. Glatt, fart och fläkt. Passande 
till de glittrande och i den svaga vinden 
rörliga diamanterna utanför mitt fönster.

Ännu en dag med en fantastisk start. 
De är inte så många sådana på ett år. Det 
gäller ta till vara dem på bästa sätt.

Vid halvniotiden bär jag med mig kaf-
femuggen ut till hammocken i skogskan-
ten där vi har en ekorrmatare bara några 
meter från trädgårdsbordet.

Våra ekorrar har lärt sig att öppna 
takluckan på mataren och ta för sig av 
solrosfröna som ligger där. De har nu 
blivit så tama att vi kan sitta i ham-
mocken och ekorrarna låter sig inte 
störas utan kommer neddimpande från 
träden ovanför och äter under några mi-
nuter. De kan snabbt skala ett solrosfrö 
men ofta fyller de sina kindpåsar med 
frön som jag misstänker att de gömmer 
på ett bra ställe. Inga fåglar vågar då 
komma fram men när ekorren hoppat 
iväg brukar vi lägga ut en näve frön på 

brädan utanför mataren och genast är 
luften full av fladdrande vingar. Vi har 
väl tre eller fyra nötväckor som är allra 
först och högst i rang bland småfåglarna. 
Därefter kommer fem eller sex talgoxar 
och någon blåmes och en entita. Ibland 
kommer stora hackspetten förbi och 
tar några frön. Både hackspetten och 
nötväckan kan ta ett antal frön i näbben 
innan de flyger iväg. Nötväckan är för 
övrigt en samlare av stora mått. Ser ut 
att gömma många frön i barken på tal-
larna i vår backe.

Talgoxar, blåmesar och entitan tar 
bara ett frö i taget med sig bort till en 
trädgren där de låser fast fröet med ena 
klon och intensivt hackar runt solrosfrö-
ets skal för komma åt det goda innehål-
let.

Vi har också regelbundna besök av 
en stenknäck, som har en stor, mycket 
kraftig näbb med vilken den med lätthet 
knäcker, som namnet säger, alla frön och 
nötter, även t ex körsbärskärnor. Men 
stenknäcken är mycket skygg och kom-
mer inte fram då vi är ute, så vi kan bara 
studera den med hjälp av kikaren inifrån 
huset.

Jag sitter där i hammocken med min 
kaffemugg och ostsmörgås och pratar 
med både ekorrar och fåglar. Njuter av 
lugnet i min backe. Att sitta så här är 
ungefär som att meditera inbillar jag 
mig. Att samla kraft. Gå igenom saker 
jag varit med om. Fundera över den tid 
jag har kvar här på jorden.

Ibland väcks jag ur mina tankar då 
någon hurtig kvinna går sin förmid-
dagspromenad nere på Flensvägen, 
med kraftiga långa steg och överdrivet 
svängande armar. Eller någon som rastar 
sina hundar.

Samma tid varje vardag kommer 
grannen mitt emot oss, på andra sidan 
vägen, på sin cykel efter att hon varit 
och lämnat sina barn på dagis och kan-
ske en i första klassen i skolan. Hon har 
tre pojkar sådär tre, fem och sju år. När 
hon saktar in för att svänga in till sitt 
hus skriker bromsen som på äldre tiders 
cyklar. Ni vet hur det låter, eller hur? 

Hur gammal kan hon vara? Högst 
trettio kanske? Hon är hemmafru och 
verkar ha världens tålamod. Barnen 

leker ofta vilda lekar hemma på tomten 
och framför allt den minsta brukar bli 
vansinnigt arg och har enorma röstresur-
ser. Hon är nästan alltid med dem ute i 
lekarna, höjer aldrig rösten utan pratar 
vuxet med dem och avleder den lille från 
vredesutbrotten.  Mamman är också bra 
på att uppmuntra dem, hör jag ända upp 
till min hammock. Mannen syns sällan.

När jag dricker mitt eftermiddagskaffe 
har hon varit uppe på samhället och 
hämtat sina små, de två äldre med sina 
små cyklar och den lille bakpå. Strax är 
det full fart i trädgården där nere.

Men nu morgonen med diamanter. 
Just när jag är väldigt långt borta i tid 
och rum kommer ett antal koltrastar 
lågt flygande ut ur skogen, en eller två 
i taget. De landar på vår gräsmatta och 
letar mask efter gårdagens regn. När alla 
kommit ut ur skogen har jag räknat till 
tretton stycken. Ovanligt.

Jag hör nu också ett par nötskrikor i 
vår backe. De bor inte här men kommer 
förbi då och då men inte till ekorrmata-
ren.

Återigen drömmer jag mig bort 
och väcks denna gång av ormvråkens 
ängsliga skrik högt upp och långt bort. 
Det börjar väl snart bli dags för den att 
ge sig lite söderut, tänker jag, till Skåne, 
Tyskland eller så.

Oj, det har gått nästan trekvart. Så 
fort tiden gick! Men nu känner jag mig 
avlastad och redo för en ny dags olika 
sysslor.

Lennart Cederberg
Hälleforsnäs

Den som är intresserad av fåglar och 
inte har läst ”Samtal med en nötväcka”  
(1966, 1978, 1984, 1993) av Björn von 
Rosen rekommenderas göra det! En 
minor classic-bok.

Morgonen då någon varit ute och hängt upp diamanter i min björk
Lennart Cederberg
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Bakgrund – stigarna dit
Min far, som var son till en arrendebon-
de på Eriksbergs ägor utanför Katrine-
holm, stod en dag 19 år gammal på en 
stege och målade en vägg i Forssjö. Han 
halkade ner från stegen och bröt benet 
så illa att det inte gick att lappa ihop 
på något bra sätt. Han kunde därmed 
inte längre jobba i jordbruket. Men en 
farbror som var landstingsman sade: 

– Skicka pojken till folkhögskola. 
Han gick två år på Åsa folkhögskola, 

ett år på Gripsholm och en yrkeskurs på 
Fellingsbro och blev kontrollassistent 
och mjölkbedömare. Han läste mycket, 
i huvudsak allt som utgivits av Ivar-Lo 
och Moberg. Hans läsintresse var väckt, 
han läste mycket. Det smittade av sig på 
mig.

Det smittade av sig. En dag kom en 
försäljare hem och erbjöd en bokserie 
där en del meningar var på engelska, 
men hade en svensk översättning längst 
ned på sidan. Det var mest ungdoms-
klassiker, utgivna i den så kallade 
Numetoden. Jag läste de flesta. Sedan 
kom Kapten Hornblower och Myteriet 
på Bounty. 

En tid spelade jag basun i skolans 
blåsorkester och läste då allt om musik. 
Jag ställde upp i ”tiotusenkronorsfrågan” 
på skolan med ämnet ”Louis Armstrong 
och hans liv i New Orleans”

Det fanns tre böcker på biblioteket 
som den legendariske biblotikarien K G 
Wall plockade fram, som jag lärde mig 
utantill. Jag stannade på femtusen och 
fick en linjal i pris. 

En tid arbetade jag med hästar och 
läste då allt om hästar och ridning. Mina 
kamrater frågade ironiskt om allt jag 
ständigt pratade om – har du läst det? 
Hästarna gjorde att jag och min kompis 
sökte militärtjänsten till Kavalleriet, K4 
i Umeå. Där åkte jag in i buren för min-
dre förseelser och där läste jag Bibeln. 

Jag läste den som berättelser, delvis som 
fantasi som jag fortsatte att fantisera om. 
Det var inte riktigt verkligt. Här såg jag 
den sociala skillnaden mellan en grupp 
värmländska skogsarbetare och en grupp 
överklasspojkar från Stockholm, vars 
fäder ville att de skulle bli officerare i 
kavalleriet, vilket hade hög status. Båda 
blev mina kamrater. Här mötte jag också 
ren och skär ondska för första gången. 
En officer skulle tvinga upp en häst ur 
myren med knivhugg. Några grabbar tit-
tade på varandra, nickade och vände upp 
och ner på honom och ner med huvudet 
före i dyn. 

Jobben jag hade var enahanda. Jag 
prövade ett tag i färghandel och fick 
mest stå och torka damm av färgburkar. 
På karosseriverkstäderna var det tidtag-
ning och tidsdisciplin. Valter som jag 
arbetade med sprang ut och spydde en 
gång i timmen med blödande magsår. 
Ackorden måste hållas. Två gånger 
fick jag sparken för att jag försvarade 
invandrare som man pratade skit om.

Under den tiden hade jag en flickvän 
som var bäst i läroverket i de flesta 
ämnen. Jag kom så i kontakt med kun-
skap som inspirerade mig lite vidare än 
hästar, simning och äventyr. 

En kväll hade det utannonserats en 
författarafton på Åsa folkhögskola, strax 

utanför Katrineholm där jag bodde. 
Poeten Åke Hodell var inbjuden gäst, en 
stridsflygare som störtat men över-
levt och hamnat på sjukhus. Han läste 
dikter och berättade att en kväll kom 
en sköterska in med en bok han kunde 
läsa. När hon kom tillbaka på morgonen 
låg han fortfarande och läste. Det var 
Dostojevskijs Brott och straff. Efter hans 
berättelse blev vi inbjudna till rektors-
bostaden för diskussion. Jag satt och 
gapade, förstummad. Var detta möjligt? 
Alla sade sin mening och alla lyssnade. 
Rektorn hette Vallgårda och han var en 
sann demokrat. Det var en väg av flera 
vägar till folkhögskola. En annan var att 
jag efter lumpen gick upp till arbets-
förmedlingen och sa att jag ville ut på 
sjön, jag skulle bli sjöman och uppleva 
världen. Arbetsförmedlaren ringde hem 
till min far och sade: 

– Skicka pojken till folkhögskola!
Så jag sökte till Stensunds folkhög-

skola efter lumpen som låg på lämpligt 
avstånd hemifrån och där det var mycket 
idrott. Där gick jag i två år och blev 
vapenvägrare. I det militära hade jag lärt 
mig att spränga och döda. Nu vände jag 
mig mot den idén.

Vad var det som utgjorde brytpunkten 
i förhållande till allt annat jag varit med 
om? Varför och hur blev detta början 
till något jag skulle ägna större delen av 
mitt liv åt? 

Den skola jag gått nio år i var i nivå 
med den som Kerstin Ekman beskriver 
i sin bok En stad av ljus, Katrineholm, 
– den stad jag växte upp i. I Ekmans 
skola slog läraren, här vid Södra skolan 
stod rektor Ferm med sin nyfärdigfilade 
kartnagel som han körde in i nacken 
på pojkar som inte lydde order. Skolan 
var ointressant, disciplinär, kall, hård, 
otrivsam. Mina kamrater och jag gjorde 
allt annat än gick i skolan, vi simmade, 
vi körde ut tidningar, vi mekade, vi var 

Ett återkommande tema i Folkhögskoleveteranen är ”Min väg till folkhögskolan”. Här nedan får vi följa Bernt Gustavssons 
väg till och genom folkbildningen. Den vägen visade sig vara så lång och så full av iakttagelser att vi publicerar den i två 
delar. Nästa avsnitt kommer i marsnumret.
Redaktionen

Hur jag hamnade i folkbildningen – och aldrig kom därifrån!
Bernt Gustavsson

Del 1
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ute och flög på motorcyklar, vi tjuvred 
på hästar i hagarna, vi fiskade, vi gjorde 
egna höjdhoppsgropar och stavar att 
hoppa med. Allt för att slippa skolan så 
långt det bara gick. 

Att så få komma till en värld med 
människor som vill en väl, som pratar 
om intressanta saker, som man kan prö-
va sina tankar och åsikter mot, det blev 
den avgörande skillnaden. Låt mig säga, 
jag kom in i en mänsklig värld som fick 
mig att vakna upp för nyfikenheten på 
något större och vidare. 

Ankomsten
20 år gammal går jag uppför backen till 
Stensunds folkhögskola. Det som kallas 
slottet hade en handlare med bananer, 
”banankungen”, byggt för länge sedan. 
Nu var det huvudbyggnaden, inrym-
mande salar för undervisning och 
matsal. I en flygel kök, och i den andra 
administration och rektorsrum. De flesta 
lärare bodde på skolan, vi elever bodde 
mest i torp och småstugor runtom. Det 
byggdes också nytt, ny gymnastiksal 
och flera klassrum. Året är 1966 och jag 
ska gå där i två år. De två åren är nog 
de mest förändrande i mitt liv, inte så 
mycket händelser men horisonter som 
ständigt vidgades. Jag blev motsatsen 
till en gås, som vattnet bara rann av. 
Istället sög jag åt mig allt. Första året 
bodde jag med en kamrat på ”torpet”, 
ett par kilometer från skolan. Vi eldade 
i kamin och på vintern var det is på vat-
tenhinken. Mitt emot låg en ladugård där 
bondpojken blev ihjälsparkad av en tjur. 
Andra året fick vi ett rum i slottet, med 
utsikt ut över Landsort och vikarna där 
fartyg passerade. Där satt jag i alkoven 
och läste Jack London. Läsningen var 
nog det som förändrade mig mest och 
utsikten blev en bild för vidgade vyer, 
förskjutna horisonter. 

Jag kan peka ut några särskilda hän-
delser som blev till stora upplevelser, 
det som kallas bildningsupplevelser. I 
trappan möter jag Doris Jahnsson som 
hade en Master of Arts från USA. Hon 
var den första som såg möjligheterna i 
mig. Hon stoppar mig och säger: 

– Bernt, du borde nog läsa lite mera. 
– Vad ska jag läsa då, tycker du? 
– Du, du ska läsa allt, allt ska du läsa.
– Ja, Doris, sa jag och läste. 
En dag kom Ebbe Gustafsson in i 

klassrummet och jag såg hur det lyste 

i ögonen på honom. Han hade just läst 
Sven Lindqvists bok, Myten om Wu Tao 
Zu. Den boken blev som en sinnebild för 
hur världen öppnar sig, från att leva i en 
sluten värld, som då var konstens värld, 
till den sociala verklighetens värld, som 
här, fattigdomen i Indien. Det vi annars 
läste var mycket Pär Lagerkvist, som 
var andlig och Dostojevskij, som var 
svår. Men scenen där han genomgår en 
fingerad avrättning satte sig. Det var där 
resan som gjorde mig till vapenvägrare 
startade. Öppnandet av världen symbo-
liserades av tecknaren EWKs bild av 
moder jord, bärande alla fattiga barn på 
ryggen. Den dubbelhet som gestaltas i 
myten om Wu kom att bli kännetecknan-
de för mitt sätt att se på världen. Vi hade 
egna morgonsamlingar. En morgon hade 
två elever läst Sara Lidmans Samtal i 
Hanoi och ropade ut delar av texten till 
Stan Getz saxofon. Allt kom på en gång. 

En kall vinterdag när isen låg tjock, 
åkte jag skidor ut över vikarna med en 
pulka fullastad med böcker. Den som 
skulle ha böckerna var – som vi sade 
– ensling, fiskaren de Mander. Han 
levde isolerad på sin ö, som tillhörde 
greve Bondes fideikomiss Hörnings-
holm och hade haft polio som barn. Han 
gick hjälpligt med egenhändigt tillver-
kade träkryckor. Han hade en ko och 
hade haft en häst och levde på fisk och 
egentillverkade ostar som låg i fönstren 
för lagring. de Mander bjöd på kaffe i 
sitt kök och efter en stund pekade han på 
en vedlår vid spisen. 

– Öppna locket pojke, sa han. 
Jag blev förstummad, det var inte ved, 

utan böcker i låren. 
– Ta det du vill ha, och så mycket du 

får med dig. 
– Tack, sa jag och hade fler böcker 

med mig hem än dit. 
Tack vare de Mander, öppnade dessa 

böcker horisonter som annars skulle 
varit slutna.

Huvudman för folkhögskolan var 
Frisksportförbundet. Lärarna var något 
distanserade till rörelsen som ibland 
kunde ta sig rätt extrema uttryck. Vi 
hade mycket idrott på schemat, det var 
kroppens bildning. En rörelse i rörelsen 
var det som kallades Argaladei, då ledd 
av en man vid namn Torwald Wermelin. 
Man anordnade vandringar i bergstrak-
ter runtom i världen. Torwald dök upp 
ibland och varje gång gick han ut på 

balkongen med utsikt över havet och 
sjöng Härlig är jorden. En kväll satt jag 
ensam i biblioteket rätt sent. Han kom in 
och frågade vad jag läste. 

– Kom ska jag visa dig, började han 
och så /gick/ var vi i biblioteket runt 
halva natten. 

Tack vare Torvald, / tack vare dig/ 
fick jag kännedom om litteratur som 
annars varit dold, /du öppnade/ ytter-
ligare horisonter öppnades. Det fanns 
en andlig ådra i denna rörelse och på 
skolan. Varje lördag efter samkvämet 
gick vi ut på terrassen och sjöng Härlig 
är jorden. Jag gick själv och tjuvtittade 
i uppslagsböckerna efter ord jag hörde 
– existentialism, marxism, liberalism. 
Allt som hade med filosofi att göra 
ansågs för svårt. Det var uppsalafiloso-
fins logik som låg i vägen för ett vidare 
intresse. Det andra fick man ta reda på 
själv och det var lika bra det. Bob Mil-
ler, som hade varit flygare i amerikanska 
stridsflyget, hade kontakt med klassiker-
na. När han undervisade i tyska var det 
en enda bok han /plockade ur/ hänvisade 
till  – Goethes Faust. ”Habe nun, ach! 
Philosophie, Juristerei und Medizin… 
studiert”. 

De extrema uttrycken i rörelsen, som 
när marscher anordnades in till Trosa 
med grabbar i Tarzanbadbyxor och en 
morot i munnen, det var nog mitt första 
möte med det som kan kallas extremism. 
Jag fick berättat om att några hade byggt 
ett vikingaskepp de hade seglat ut med 
och förlist. Jag frågade i en uppsats.  

– Är det nazistiska tendenser däri? 
– Det ligger något i det du säger, sade 

läraren, Doris.
Min rumskamrat Rolf Holmgren och 

jag spelade teater ihop. Han blev skåde-
spelare. Vi såg en öppning ut i världen 
på ett långt påsklov. Vi liftade till Italien. 
Vi hade inga pengar och levde på frukt 
och varm mjölk och sov under broar. Vi 
kom hem som hjältar som knappast gick 
att känna igen, vi var som avmagrade 
chokladnissar. 

I skolningen till sociala medborgare 
ingick ett ämne som kallades skick och 
bruk. En del av det var att anordna och 
genomföra ett bröllop, i vilket jag utsågs 
till brudgum och en flicka, Birgitta, till 
brud. Alltifrån svensexa där jag blev 
inkastad på dasset på Tullgarns slott, till 
vigning och fest med vals genomfördes. 

Som elevrådets ordförande föreslog 
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jag på ett lärarmöte att en automat för 
kondomer skulle inköpas för att stå i för-
stugan till slottet. Detta röstades ned av 
en samlad läraropinion. Som belöning 
vid avslutningen fick jag ett stipendium 
och en bok med titeln, Att argumentera 
riktigt. Det var nog välfunnet. Dessa 
lärare, Doris Jahnsson, Ebbe Gustafs-
son, Bob Miller och Arnold Asp var en 
typ av personligheter som nästan inte 
finns längre. Doris’ (Dorothy Parker) 
och bjudning av amerikansk änglakaka i 
sin våning, Ebbes Myten om Wu Tao Zu 
och löpturer med träning av ”lördags-
muskeln”, vi kallade honom för ”sex-
doktorn”, Bob med sina klassiker, med 
Goethe och basket, var oförglömliga 
upplevelser. Det gjorde att jag läste som 

aldrig förr. 
En sommar, på sommarlovet mellan 

årskurs ett och två jobbade jag i skogen 
med röjning. Jag hade Möss och männis-
kor av Steinbeck med mig och satt på en 
stubbe och läste så tårarna 
rann. Då kom skogvakta-
ren. 

– Är du ledsen pojk? 
sade han och trodde att det 
var för att jag gick ensam. 

Då var det slut med 
läsande på arbetstid. Jag 
var då mycket inspirerad 
av Bertrand Russell som 
var ledande filosof och 
samtidigt skrev Strid för 
freden och kämpade mot 

atombomben. En bok hette Den mänsk-
liga kunskapen. Jag tänkte att om jag 
läser den så kan jag allting sedan. Mina 
kamrater från fabriken kallade mig 
Bertrand. 

Foto: Staffan Myrbäck

Vi som har varit med i folkbildnings-
sammanhanget några år – och det har vi 
ju alla! – är välbekanta med begreppet 
’folkhögskolepartiet’. Det syftar ju på en 
grupp i riksdagen, som spände över ett 
ganska stort fält i höger-vänsterdimen-
sionen. Det som förenade gruppen var 
kärleken och stödet till folkhögskolan. 
Med tiden har dock gruppen glesats ut, 
och idag har den väl nästan upphört att 
existera.

Men med tiden har folkhögskolepar-
tiet i viss mån ersatts av folkhögskole-
ministrarna, som också de har en stark 
tilltro och kärlek till folkhögskolorna 
som gemensam nämnare. Anna Ekströms 
lovord om folkhögskolan känns som 
en trygghetsskapande faktor, och vår 
nuvarande kulturminister Amanda Lind 
har under sin väg framåt-uppåt studerat 
på folkhögskola vid två olika perioder i 
livet. Och så har vi ju haft en folkhög-
skolelärare – Gustav Fridolin – som 
utbildningsminister.

Men min personliga favorit är ändå 
Lena Hallengren. Under första delen 
av 00-talet genomfördes en utvärdering 
av folkbildningen. Att det var just en 
utvärdering och inte en utredning, var 
– som jag ser det – ett sätt att undvika 
ett mer grundläggande ifrågasättande 
av folkhögskolan. Utvärderingen visade 
på att folkhögskolan väl uppfyllt de 
syften staten angett för verksamheten. 

Men samtidigt förekom en lite underlig 
diskussion om folkhögskolans särart, en 
särart som ifrågasattes också av män-
niskor verksamma inom folkhögskolan. 
När så en artikel i en frireligiös tidning 
(kommer inte ihåg vilken) ifrågasatte om 
folkbildningen var en statlig angelägen-
het, kändes det som om grundvalarna 
skakade lite. Göran Persson, också han 
en folkbildningsminister, uppdrog då 
åt Lena Hallengren att genomföra en 
mer grundlig utredning. Och nu blev 
det viss brådska. Utredningen måste 
passera riksdagen innan valet 2006, för 
att vara på den säkra sidan. Oron visade 
sig välgrundad, för socialdemokratin 
förlorade ju valet hösten 2006. Men då 
var propositionen redan igenom riksda-
gen. Lena Hallengren hade flugit som en 
skottspole mellan landets folkhögskolor. 
Hon hann besöka ett hundratal skolor på 
kort tid, bl.a. min dåvarande skola, Åsa. 
Jag menar att hennes insats inte nog kan 
betonas för att säkerställa att vi kunde 

bibehålla vår frihet gentemot staten. 
I den proposition som blev resultatet 

– Lära, växa, förändra – gjorde reger-
ingen bedömningen att statens syften 
med statsbidraget till folkbildningen i 
väsentlig mån hade uppnåtts. Principen 
om rollfördelningen mellan staten och 
folkbildningen föreslogs ligga fast. 
Riksdagen skulle som tidigare ange syf-
tet med statens bidragsgivning, medan 
folkbildningen själv lade fast målen för 
verksamheten. I stället för prioriterade 
målgrupper angavs sju verksamhetsom-
råden för folkbildningen, vilka i särskilt 
hög grad skulle utgöra motiv för statens 
stöd. 

Folkhögskoleministrarna
Urban Lundin

I förra numret…

… fick vi tillstånd att publicera en 
artikel om nedmonteringen av den 
svenska skolan. Den var skri-
ven av Hamid Zafar. En utmärkt 
artikel, tyckte vi. Och det tycker vi 
fortfarande. Vad vi inte visste var 
att Zafar också under pseudonym 
skrivit nedsättande om judar och 
homosexuella på nätet. Vi tar själv-
klart avstånd från Zafars åsikter i 
de frågorna.

Redaktionen
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Håll ut och håll avstånd i Coronatider! Men framför allt – God Jul och Gott Nytt År! /Redaktionen

Det har blivit krångligare att hänga 
med i det som händer på skolorna. Går 
man – som jag så ofta gör – ut på nätet 
och läser hemsidor är det en stillsamt 
allt tristare läsning om verksamheter 
som tvingas lägga ner, eller om kurser 
som i stor utsträckning sker på distans, 
och om det är något man som gam-
mal folkbildare vet något om så är det 
vikten av närhet, av fysisk närhet, sam-
arbete och av det som ju är denna skol-
forms själva hjärta: verkliga samtal. 
Samtal där man ser den andre, ser min-
spel och reaktioner, hör den andre, hör 
den andres tonfall och insinuationer, en 
närhet som skapar det som distanserade 
verksamheten aldrig kan åstadkomma: 
att vara tillsammans. Jag påminns alltid 
om att Den Gamle alltid skrev Sam-
Tale, tale sammen. Det är så hjärtsli-
tande sorgligt att lyssna till rektorer 
som intervjuas – utomhus – och som 
med ett slags förtvivlat mod och entu-
siasm talar om nya, nödvändiga kurser 
som skapats mitt under pandemin: fast 
oftast rör det sig om kurser beställda 
av utomstående intressen, som arbets-
förmedlingsbeställd kurs för personlig 
assistans (nödvändig naturligtvis, inte 
minst just i dessa tider) men – inte en 
kurs som vuxit ur skolans upparbetade 
faktiska pedagogiska verksamhet eller 
egentliga kompetens. På något sätt har 
den här pandemins själva grundidé 
– håll distans! – kommit att slå hårt 
mot folkbildningens grundidé: var till-
sammans! Och jag konstaterar att i en 
del specialfall är pandemins krav direkt 
förödande. För en av mina döva lärare 
var samtalet aldrig ett problem: jag 
kunde inte teckenspråk, men han var en 
mästare i att läsa läppar (och minspel) 
och under flera år kunde jag komma 
på honom med att missförstå kanske 
sammanlagt tio saker av det jag sa (och 
jag är ju inte en särskilt tystlåten typ). 
I munskyddens tidevarv är han dövare 
än han någonsin varit.

Också årsmötena, där så mycket mer 
än att välja revisorssuppleant avhand-
las, särskilt utanför den stadgeenliga 
dagordningen (den svenska demokra-
tins stadigaste fundament) – också 

årsmötena sker nu digitalt. Alldeles 
bortsett från den zoomiska möjligheten 
uppstår sällan samtal att minnas.

Men det allvarligaste jag läser om, 
där jag sitter där och läser, digitalt, om 
vad som händer på skolorna, det allvar-
ligaste är att skola efter skola varslar 
om nedläggning, först av internaten, 
sedan av utlokaliserad verksamhet, och 
en del medarbetare… ekonomin förfal-
ler snabbt. Och en av orsakerna har att 
göra med något vi alla var med om de 
sista åren av vårt verksamma skolliv: 
att statsbidrag och kommunala ersätt-
ningar inte längre förslog, att det inte 
var möjligt att höja elevernas kostna-
der för internatboendet; det enda som 
kunde hjälpa upp läget var att använda 
de ofta makalösa anläggningarna för 
uthyrning; kortkurser fungerade en tid; 
men konferensmöjligheterna verkade 
ett tag näst intill oändliga. Jag minns 
hur jag såg skola efter skola satsa på 
att lyxa till internaten för att locka 
konferensanordnare att använda sig av 
skolorna, inte sällan just för deras an-
norlunda och härliga geografiska lägen. 
Och pandemins grundidé verkar också 
innehålla påbudet: inga konferenser, 
inga resor, inga sammankomster, och 
det finns ingen ekonomi i att anordna 
något för åtta deltagare med minst två 
meters avstånd vid de vackra runda 
borden i en påkostad konferenslokal.

Jag kan komma att tänka på detta 
just i dessa dagar då alla minns Gösta 

Vestlund. Jag har medvetet avhållit mig 
från att skriva om alla mina kontakter 
med honom: de började under tidigt 
1970-tal och har fortsatt; rent fysiskt 
träffade jag honom sista gången när 
han och jag hade hand om Bo Göth-
bergs begravning på Lidingö folkhög-
skola 2007. Men i mitten av 70-talet 
låg en av rektorskonferenserna på Väd-
dö. Anläggningen hade inte tillräckligt 
med rum i hotellets huvudbyggnad. 
Gösta ordnade så att en stuga nere vid 
vattnet gjordes lagom uppvärmd och 
där la han de två ”rabulisterna”. Han sa 
att vi borde lära känna varandra. Och 
det gjorde vi, Ingemar Sallnäs och jag 
tillbringade de tre dagarna samtalande 
till tidig morgon från var sin slaf i den 
lilla stugan. Sedan länge har jag sett 
det tilltaget som ett utslag av Göstas 
grundläggande pedagogik. Samtal och 
närhet – och tillräckligt med tid. Idag 
naturligtvis helt uteslutet.

Nu gäller avstånd. Och vi – alla 
veteraner – är ju själva riskmomentet 
i tillvaron. Här en dikt av en samtida 
amerikan som jag snabböversatt för oss 
alla. Vi sitter där vi sitter i jul. Ensam-
mare än vanligt och äldre. Vackrare kan 
det inte sägas om att bli gammal – och 
att vara ensam.

Från sidlinjen
Stewe Claeson
Inför riskgruppens jul

Richard Jones 
STORMEN
Jag ringde rikssamtal till min far i går kväll
för att berätta om hur det stod till med oss – 
Andrew mår bättre, bäbisen sparkar
jag har fått en släng av influensa och känner
mig instängd som i en glaskupa. Min far väntade lugnt
på att jag skulle få sagt det jag ville ha sagt,
och berättade sedan upphetsat om det fruktansvärda
åskvädret och frågade om jag kunde höra
hur regnet hamrade. Plötsligt
talade ingen av oss.
Jag stod med luren mot örat
och lyssnade till trummandet mot takfönstret
i min fars kök, och såg för mig en gammal man 
som håller upp luren mot åskväder och mörker.


