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Tryckning av denna tidning 
har möjliggjorts tack vare ...

Veteraner i tiden
Signild Håkansson, ordförande

För fyra år sedan, på årsmötet i Lilje-
holmen, blev jag invald i styrelsen för 
vår förening. Vid samma tillfälle firades 
föreningens 20-årsjubileum, med några 
verkliga veteraner på plats. Nu senast 
på årsmötet i Göteborg blev jag vald till 
ordförande efter att Björn Grip valde att 
lämna den posten efter åtta år.  Men han 
blir kvar i styrelsen och det är jag tack-
sam för.

De fyra åren i styrelsen har gett mig 
en hel del intressanta erfarenheter att ta 
med in i det fortsatta arbetet. Strax före 
pandemin tog styrelsen beslut om att 
börja planera utgivning av antologin Nya 
Folkhögskoleminnen och jag blev vald 
till styrelsens representant i redaktionen. 
Då visste vi inte att arbetet med boken 
skulle bli ett verkligt pandemiprojekt. 
Redaktionen kunde inte träffas under de 
närmare två år, som det tog att samla in, 
sammanställa och redigera de 22 berät-
telser, som blev till en bok. Men mycket 
kan lösas via mejl, telefon och digitala 
möten. Ett stort tack till alla er som 
bidragit med texter, redigering, layout, 
hantering av ekonomin och annat stöd!

Under pandemin såg vi också att sty-
relsens möten kan bli fler och billigare 
om vi genomför ett antal av dem digitalt. 
Men inget går upp mot att ses i verklig-
heten. Under 2022 tog det fart med ett 
antal träffar på olika folkhögskolor i sam-
band med presentation av boken. Själv 

deltog jag vid åtminstone fem sådana 
tillfällen. På flera skolor kunde också en 
del av personalen vara med i samtal om 
folkhögskolans villkor förr och nu.

Ett av föreningens syften är att följa 
och främja utvecklingen inom folk-
högskolevärlden. Det gör vi bl.a. ge-
nom samarbete med Riksföreningen 
Folkhögskola inom Sveriges Lärare 
och med Sveriges folkhögskolor. Att 
förlägga möten på folkhögskolor och 
träffa dem, som nu är verksamma där, är 
också ett bra sätt att följa vad som hän-
der. Eftersom det rör sig mycket politiskt 
kring folkbildningen just nu är det också 
viktigt att stödja folkhögskolan och göra 
våra röster hörda i debatten, vilket är ett 
annat av föreningens syften. Vi kommer 
att lägga starkt fokus på att följa hur 
folkhögskolan påverkas av den pågående 
folkbildningsutredningen och av olika 
politiska beslut.

Vi ska också vara ett forum för so-
cial kontakt och nya kunskaper genom 
seminarier, studiebesök eller andra sam-
mankomster. Ta gärna kontakt med oss i 
styrelsen om ni vill ordna en träff, så kan 
vi kanske bidra med förslag till program 
eller medverkande.

Vi hoppas också på ett fortsatt livaktigt 
medlemsblad och en informativ hemsida. 
Bidra gärna! En annan viktig fråga för 
föreningen är givetvis att vi kan få nya 
medlemmar. Också där är vi beroende av 
alla er som nu är med i föreningen. Be-
rätta om föreningen för tidigare kollegor 
och andra med koppling till folkhögsko-
lan!

Jag ser fram mot arbetet i styrelsen 
och hoppas på många stimulerande 
kontakter med föreningens medlemmar 
under den kommande tvåårsperioden! 
Hör gärna av er på mejl:  
signild.hakansson@folkbildning.net

Hallå där, Björn Grip!  
Du lämnade posten som ordförande 
för Veteranföreningen vid årsmötet nu 
i vår. Hur känns det?

Blandade känslor. Åtta år en ganska lång 
tid. Som ordförande förväntas du dels att 
driva på, dels att vara företrädare. Det är 
svårt att hitta nya idéer som kan motivera 
kolleger att vara med. Samtidigt är det 
kanske viktigare än på länge att i dagens 
politiska klimat försvara den fria folk-
bildningen. Det känns lagom att lämna 
över stafettpinnen som ordförande. Jag 
har emellertid lovat att stå till förfogande 
för andra uppdrag ytterligare en mandat-
period.
Vad har varit mest stimulerande med 
uppdraget?....
Det har varit stimulerande att kunna 
hålla kontakt med folkhögskolevärlden. 
Dessutom har jag haft väldigt bra och 
trevliga kamrater i styrelserna.
... och vad har varit mest motigt?
Att det har varit svårt att hitta på till-
räckligt intressanta verksamheter för nya 
veteraner att gå med i föreningen. Trots 
tidningen, trots antologin “Nya folkhög-
skoleminnen”.
Du har lovat att stå till förfogande för 
andra uppdrag ytterligare en mandat-
period. Hur blev det med den saken? 
Fick du några nya spännande utma-
ningar?
Jo, jag sitter kvar i styrelsen som sekre-
terare.
Vilka råd vill du skicka med till den 
nya styrelsen?
Utveckla kontakten med lärarfacket och 
försök få hjälp den vägen med nyrekryte-
ringen av nya veteraner. 
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Sedan slutet av mars har vi en ny 
facklig organisation för lärare inom 
folkhögskolan. Den etablerades i 
samband med de tre kurser man 
ordnade på Bosöns folkhögskola. 
För de flesta i vår veteranförening 
är det SFHL, Svenska folkhögsko-
lans lärarförbund (tidigare lärarför-
ening), som man känner till. Den 
organisationen gick efter 10 års 
samarbete upp i Lärarförbundet och 
blev en avdelning där år 2020. 
När Lärarförbundet inom TCO gick 
samman med Lärarnas Riksförbund 
inom SACO och bildade det nya 
Sveriges Lärare den 1 januari 2023 
innebar det att även folkhögskolans 
lärare måste ändra sin tillhörighet. 
Detta skedde på Bosön den 28 mars 
genom att folkhögskollärarna inom 
TCO och inom SACO hade var 
sitt årsmöte för att upphöra med 
sina respektive organisationer. Ett 
tredje årsmöte hölls direkt därefter 
för att bilda den nya organisationen 
Sveriges Lärare Folkhögskola 
med knappt 3 000 medlemmar, som 
är en riksförening inom Sveriges 

Lärare med totalt cirka 300 000 
medlemmar. 
En ny styrelse valdes och den 
kommer succesivt att fasa in under 
året, när de tidigare styrelserna 
fasas ut. Som ordförande valdes 
Tomas Rosengren från Strömbäcks 
folkhögskola, som tidigare haft 
samma uppgift för de TCO-anslutna 
lärarna. Han betonade att man nu 
kommer att ha större kraft och mera 
resurser för att ta tillvara intressena 
för folkhögskolans lärare framgent.  
Och det tycks det bli behov av! 

Tomas Rosengren i blå skjorta, ny ordfö-
rande. 
Föregångaren Ingela Zetterberg i vit blus 
ledde årsmötesförhandlingarna. 

Det nya lärarfacket 
Kent Jonelind

Jag lämnar nu redaktionskommittén 
efter cirka 10 år. Från och med näs-
ta nummer tar Tommy Fogelberg 
vid och handhar layouten för tid-
ningen. När jag tog över efter Bertil 
Forsberg, pensionerad folkhögskol-
lärare vid Fellingsbro folkhögskola, 
gjorde jag lite förändringar i layout-
en. Det är säkert troligt att Tommy 
också gör det så att det passar oss 
alla. Det ser vi fram emot. 

Varför slutar jag? Ja, man blir ju 
inte yngre med åren och ju äldre 
man blir desto mer vill man hinna 
med att göra i livet. Vi folkbild-
ningspensionärer nöjer oss inte 
med att leva ett passivt liv. Vi söker 
hela tiden efter att göra gott både 
för samhället och oss själva. Jag 
vill också umgås med fru, barn, 
barnbarn och vänner, vara mer ute i 
naturen, lyssna mer på musik, läsa 
mera, engagera mig i mina andra 
föreningar, motionera mm. 

Ja, men att layouta en tidning 
fyra gånger om året, kan väl inte 
hindra mig från att leva ett aktivt 
pensionärsliv? Nej, men av någon 
konstig anledning har jag märkt att 
just vid de dagar då jag ägnar mig 
åt tidningen händer en massa andra 
saker samtidigt. Men det har för det 
mesta funkat bra ändå. Men det är 
också bra att inse att åldern sätter 
sina begränsningar.

Men jag har lärt mig mycket! 
Nu kan jag jobba hyfsat bra i pro-
grammen Indesign och Photoshop. 
Det har också varit roligt när varje 
nummer är färdigt. En lättnad och 
tillfredsställelse infinner sig. 

Men jag ska i alla fall fortsätta 
med att försöka engagera mig i 
folkhögskolefrågor genom våra 
seminarier och träffar. Det är alltid 
stimulerande. Tack ska ni ha!

Tack för mig!
Tore Mellberg
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Efter drygt tio år som samordnande re-
daktör för Folkhögskoleveteranen tackar 
jag nu för mig. Både hälsa och fantasi 
säger ifrån.

Det har varit en väldigt spännande 
period i mitt liv. Jag har verkligen älskat 
den här uppgiften, som både utmanat 
och utvecklat mig. Men även om jag nu 
kliver ur redaktörsstolen, så hoppas jag 
kunna bidra med ett eller annat inlägg.

Jag hade ursprungligen tänkt breda ut 
mig med diverse nostalgia i detta num-
mer. Men dessbättre har mer aktuella 
och viktigare frågor satt stopp för detta. 
För vi har så många bidrag som propsar 
på utrymme, och de får givetvis gå före. 
Men en liten artikel som jag skrev en 
gång vill jag gärna ha med.

Som naturvetare i grunden har jag 
närmat mig livet med ett tämligen ratio-
nellt sätt att tänka. Men med åren har jag 
nästan blivit knockad över att få bevittna 
artrikedomen i naturen. Och uppfin-
ningsrikedomen när det gäller att lösa 
överlevnadsfrågorna. För allt levande har 
att förhålla sig till ungefär samma saker: 
näringsfång, näringsomsättning, resurs-
hållning med vatten, temperaturreglering, 
gasutbyte, kvittblivning av överskotts-
produkter, skydd mot fiender, oriente-
ringsförmåga (syn, hörsel, känsel, smak, 
sömn, lukt, balans- och kroppssinne) och 
fortplantning. Utmaningarna skiljer sig åt 
beroende på livsform och art. Växternas 
utmaningar skiljer sig ganska markant 
ifrån t.ex. däggdjurens. Men det finns 
ett grundläggande förhållande som inget 
levande kommer undan: det mellan yta 
och volym.

Så här belyste jag för nio år sedan 
fenomenet i en kria jag kallade

Liten blir stor
Ibland – inte alltför ofta! – händer det att 
man stöter på förklaringar till olika före-
teelser, som ger en stark aha-upplevelse. 
För min del var mötet med f-linjen och 
den naturvetenskapliga undervisningen 
där, ett sådant möte. Så den här betrak-
telsen kan ses om en liten hommage till 
Kurt Vinthagen, den närmast legendaris-
ke lektorn där och då.

En stor kommunikationsyta är av av-

görande betydelse i biologins värld. Ja, 
egentligen är det så att de flesta svar som 
naturen kommit på när det gäller att lösa 
överlevnadsproblemen hänger samman 
med kommunikationsytans storlek. I 
grund och botten handlar det om hur stor 
en viss organism är. Ju större varelse, 
desto mer komplicerad uppbyggnad. Det 
har inte att göra med att det finns mer 
utrymme för specialisering när varelsen 
växer i storlek. Det är helt enkelt ett 
måste att bygga om organismens kon-
struktion när storleken ökar. För det som 
händer när en organism växer i storlek är 
att såväl längd som yta och volym ökar, 
men volymen ökar snabbare än ytan. Och 
då blir det knepigt. 

Det här hänger samman med två na-
turvetenskapliga begrepp: värme och 
diffusion. Vi börjar med värme:
Vad är det för skillnad på en isbit som är 
50 grader kall och en som är 70 grader 
kall? Jo, den senare har lägre temperatur, 
svarar du. Men vad betyder det? Jo, att i 
alla kroppar rör sig materiens smådelar 
lite fram och tillbaka runt ett jämvikts-
läge. I den isbit som är minus 70 grader, 
rör sig smådelarna mindre än i den minus 
50-gradiga isbiten. Den har lägre värme, 
d.v.s. lägre energiinnehåll än den lite 
varmare biten. Varmare och varmare. 
Minus 50 grader känns ju kallt nog. Men 
vad händer om temperaturen sänks ytter-
ligare? Jo, logiskt nog (naturen uppträder 
oftast logiskt) så minskar egenrörelsen 
hos materien. Hur mycket kan den 
minska då? Ja, tills den upphör! Då är 
rörelsen noll. Kan det bli så? Javisst, den 
här punkten kallas absoluta nollpunkten. 
Kallare än så kan det inte bli. Då är det 
rejält kallt, kan man lugnt påstå, minus 
273,16 grader Celsius. Vetenskapen 
har på konstgjord väg nått temperaturer 
mycket nära absoluta nollpunkten.

Diffusion är en spridningsprocess som 
äger rum när något, som har en egenskap 
skilt från omgivningen sprids, blandas 
och jämnas ut. Det här sker spontant i en 
sorts slumpvandring.

Häll lite salt i ett glas med vatten, så 
förstår du vad som menas. Då kommer 
egenrörelsen vi nyss pratade om att göra 
att saltet sprider sig jämnt i vattnet. Det 

här fenomenet har en mycket viktig roll 
inom biologin. När celler kommer i kon-
takt med saltlösningar bidrar diffusionen 
till att saltkoncentrationen jämnas ut 
genom att vatten antingen tas upp eller 
frigörs ur cellen. Egenrörelsen (alltså 
värmen!) och diffusionen gör att skillna-
derna utjämnas, om man inte bygger hin-
der för det. Vattnet i fjällbäcken befinner 
sig på en högre nivå än vattnet i havet, 
och gravitationen gör att vattnet söker sig 
neråt, ända tills det når havet. Om man 
bygger en damm kan man försena pro-
cessen, men man kan aldrig stoppa den. 

Om vi nu tänker oss en enkel encellig 
varelse, så måste den lösa vissa överlev-
nadsproblem. Vilka då? Ja, egentligen 
samma problem som du och jag har att 
lösa. Vi måste t.ex. ha en viss tempera-
tur, vi måste hålla en vätskebalans, vi 
behöver tillföra energirika substanser, 
vi måste klara av ett utbyte av gaser, vi 
behöver bli av med överskottsprodukter 
och vi måste kunna föröka oss. Men för 
den encelliga varelsen är det här betyd-
ligt enklare än för oss. Energirika sub-
stanser kan ta sig in i cellen med hjälp 
av diffusionen, och väl där kan de här 
substanserna flytta sig runt med hjälp av 
molekylernas egenrörelse. På samma sätt 
kan gaser transportera sig med hjälp av 
egenrörelsen, och när cellen tillgodogjort 
sig energin, gör den sig kvitt avfallspro-
dukten med hjälp av samma krafter. Man 
kan säga att den äter, andas och skiter 
rätt ut genom cellväggen. 

Men om den encelliga varelsen av nå-
got skäl växer sig större, blir det inte lika 
lätt att sköta livsprocesserna. Tänk dig 
för enkelhetens skull att den är klotrund 
(det är den aldrig i verkligheten). När 
den så växer i storlek blir avståndet mel-

Tack! Och på återseende?
Urban Lundin
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lan cellvägg och cellens innersta större, 
ja så stor att diffusion och egenrörelse 
inte längre säkert kan förse de innersta 
delarna med de ämnen de behöver. Då 
måste ingenjör Naturen ingripa. Det 
finns några tricks att tillgripa. Om den 
”väljer” att platta till sig så att den ser ut 
som en skiva, så ökar ytans storlek i för-
hållande till volymen och avståndet till 
centrum blir mindre. Den kan också låta 
ta upp ett hål i mitten, så att den liknar 
en rund flottyrmunk till utseendet. Då 
får man fler ytor som kan kommunicera 
med omgivningen. Det är samma feno-
men, som när du klyver ett vedträ för att 
åstadkomma större ytor där luften kan 
komma åt träet. Man kan också tänka sig 
att man naggar den på samma sätt som 
man gör vid ett brödbak. Då uppstår små 
rör där t.ex. gasutbytet kan ske. Så har 
insekterna löst sina andningsproblem. 
Det kallas trakéer, och de är mycket 
effektiva. Flygmusklerna hos vissa in-
sekter har den högsta syrgaskonsumtion 
som över huvud taget uppmätts i hela 
djurvärlden. Men trakésystemet fungerar 
inte om djuren blir så stora som dägg-
djur. Insekter måste vara små. OK, då 
har vi klargjort detta: Riktigt små varel-
ser andas direkt genom cellväggen, lite 
större med trakéer. Och sådana som är så 
stora som vi, vad använder de? Jo, lung-
or. Och några som befinner sig mittemel-
lan i storlek, och dessutom lever på både 
land och i vatten kan nyttja flera system. 
Groddjur t.ex. har lungor, men kan också 
utbyta syre och koldioxid genom hu-
dandning. Huden hålls fuktig och skyd-
das mot uttorkning genom ett hudslem. 
Det där med fuktigheten är viktig. Gaser 
kan inte passera direkt över ett membran 
utan måste lösas i vatten först. Därför 
måste ytan vara fuktig, oavsett vilken 
typ av andningsorgan som används. Om 
vi tittar på oss själva har vi alltså en stor, 
fuktig invändig yta där gasutbytet sker 
(dvs. syre in och koldioxid ut). Hur stor 
är då den där ytan? Jo, som en fotbolls-
plan ungefär. Ja, du hörde rätt. Vi snack-
ar om ca 7000 kvadratmeter (uppgiften 
är omtvistad). Tänk dig att du ställer dig 
i mitten på planen, och så lyfter du upp 
den på axlarna. Det blir tungt och våbb-
ligt! Det blir svårt att hålla balansen och 
att hålla den gigantiska ytan fuktad. Och 

tänk dig hur besvärligt det blir när du 
ska möta grannen på trottoaren. Det blir 
inte lätt att undvika att dina andningsor-
gan stöter ihop med den andres.

Nej, så kan vi förstås inte ha det. Så, 
vad göra? Jo, vi knycklar bit för bit ihop 
ytan och pressar in den i brösthålan. 
Organet kallar vi för lungor. 

Men är det inte väldigt överdrivet av 
naturen att dra till med en sådan jätteyta? 
Lite moderation kunde man kanske öns-
ka sig. Ja, när det gäller lungkapaciteten 
så är den säkert inte tilltagen i överkant. 
För vi ska komma ihåg att också när vi 
vilar så går det åt en massa bränsle för 
att hålla igång de miljontals små spisar 
vi har i cellerna. För oavsett om vi sover 
eller är vakna, så är vi riggade för att 
hålla en kroppstemperatur på runt 37 
grader. Och den förbränningen kräver 
mycket syre, och sen ska den koldioxid 
som bildas fraktas bort. Och om vi sedan 
anstränger oss maximalt, t.ex. genom att 
springa undan ett jagande lejon, så måste 
vi ha stor reservkapacitet för att klara det 
ökade energiuttaget och gasutbytet. Och 
det räcker ju inte alltid ändå. 

Men i grund och botten undrar man ju 
vad det är som gör att detta med kontak-
tytan mot omgivningen blir ett problem 
när organismen växer sig större. Ja, det 
handlar om grundläggande matematik. 

Tänk dig att vi har en tärning (eller vi 
kan kalla den en kub) som har sidan 1 
cm. En tärning har som bekant sex sidor, 
och ytan på varje sida är 1x1 = 1 kva-
dratcentimeter. Den sammanglada ytan 
blir således 6 kvadratcentimeter. Och hur 
räknar man ut volymen på en tärning/
kub? Jo, man tar sidan gånger sidan 
gånger sidan, dvs 1x1x1 = 1 kubikcenti-
meter. Nu lägger vi de här förhållandena 
på minnet: längd 1, yta 6 och volym 1. 
Ett, sex, ett.

Om vi nu gör tärningen 10 gånger 
större, vad händer då? Jo, då blir varje 
sida 10x10 = 100 kvadratcentimeter och 
den sammanlagda ytan blir 6x100 = 600 
kvadratcentimeter. Och volymen blir 
10x10x10 = 1000 kubikcentimeter. Vi 
repeterar: längd 10, yta 600 och volym 
1000. Jämför med vår förra sifferserie 
ett, sex och ett. Volymen växer alltså 
mycket snabbare än ytan. Men eftersom 
ytans storlek är avgörande för hur en 

organism ska kunna kommunicera med 
omgivningen, så måste den skenande 
volymutvecklingen kompenseras med 
att ytan på allehanda sätt görs större. 
Och när avstånden blir större kan man 
inte längre förlita sig på diffusion och 
egenrörelse för att sköta ämnesomsätt-
ning och gasutbyte. Man måste skaffa 
ett transportsystem (blodomlopp), man 
måste ha en pump (hjärtat), man måste, 
man måste ... ja det är massor med saker 
som måste fixas för att det nu ganska 
komplicerade systemet ska fungera. Inte 
minst måste alla dessa funktioner sam-
ordnas, och till den änden går det åt en 
central styrenhet, det vi kallar hjärna.

Nu är vi mogna för att avliva några 
myter. Vi har förstått att om en varelse 
blir större, så måste förlusten av yta 
kompenseras på olika sätt. Det här är 
också tillämpligt för hur vi ser ut exte-
riört. När kroppen växer i storlek, växer 
inte tvärsnittsytan på benen lika fort 
som volymen, enligt vad vi nyss sagt. 
Därför kan man inte bara skala upp en 
gasell, så att den får samma höjd som 
en elefant. För då skulle benen brytas så 
fort gasellelefanten tar ett steg. Och ni 
har väl hört talas om snömannen Yeti? 
Eller hans kompis Bigfoot? Enligt några 
utsagor ska snömannen/Yeti ha samma 
kroppsform som en människa men vara 
tio gånger större. Det skulle innebära 
att han är 1000 gånger tyngre än oss, 
samtidigt som lårbenet skulle vara 100 
gånger större i tvärsnittsyta. Påkänning-
en på benet skulle alltså vara tio gånger 
större än den är på en människa. Och 
med en sådan tyngd på benet skulle inte 
heller snömannen kunna ta mer än ett 
steg innan också hans ben bröts. För 
våra skelettben kan klara max tio gånger 
normal belastning. Att han sedan måste 
kunna föröka sig, gör det omöjligt att 
tänka sig att en grupp på en eller några 
få individer skulle kunna existera. Av de 
här skälen skulle inte heller jätteinsekter 
och Kingkong kunna uppstå. Och när vi 
ändå håller på att avföra de här fantasier-
na från dagordningen, kan vi väl passa 
på att låta Storsjöodjuret och Loch Nes-
sodjuret gå samma väg. För naturen och 
dess sätt att fungera är fantastiskt, allde-
les utan en massa stolliga fantasier. 
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Manifestation den 19 september 2023 
Kent Jonelind

Nu är det klart att hela folkhögskole-
rörelsen uppmanas att planera för en 
riksomfattande manifestation tisdag den 
19 september. Förarbetet gjordes på en 
av de tre kurser som Sveriges lärare an-
ordnade på Bosöns folkhögskola 27–29 
mars. 

Då jag fått uppdraget av Veteranfören-
ingens styrelse att försöka följa vad som 
händer inom vår skolform anmälde jag mig 
till kursen med namnet «Med framtiden i 
sikte – om folkhögskolans roll och potenti-
al. Hur kan vi tillsammans manifestera vårt 
arbete?» Av de övriga två kurserna berörde 
den ena estetiska kurser, den andra gjorde 
en kartläggning av befarade uppsägningar 
inom folkhögskolan. 

Information och inspiration
Vi var femton deltagare, som inledningsvis 
fick veta kursens syfte och målsättning 
innan vi tog del av fakta och information 
kring folkhögskolornas situation inför näs-
ta läsår när det gäller ekonomi, tjänster och 
andra fackliga frågor. Under eftermiddagen 
tog vi del av en paneldebatt med följande 
deltagare från vänster i bild: 
•	 Jan Jonsson, t f gruppchef folkhögskola 

på Folkbildningsrådet (FBR)
•	Ambika Hansell Ek, handläggare på 

Rörelsefolkhögskolornas intresseorgani-
sation (RIO)

•	Yusuf Aydin, ordförande i Botkyrka 
folkhögskolas styrelse och riksdagspoli-
tiker (KD)

•	Gustav Fridolin, lärare på Stadsmis-
sionens folkhögskola, ledamot i styrel-
sen för den europeiska organisationen 
för vuxenutbildning och folkbildning 
(EAEA) 

•	 Felicia Hedström, rektor på Jakobs-
bergs folkhögskola 

Längst till vänster: Eva Lena Volk, 
kursledare från Sveriges Lärare Folkhögskola 
leder diskussionen

Eftersom regeringen minskat budgeten för 

folkhögskolorna med närmare 600 miljoner 
och inte heller förlängt de tidsbegränsade 
satsningarna menade Jan Jonsson att man 
möter en hårdare attityd mot skolformen 
nu. Liknande tankar cirkulerar också på 
sociala medier i vissa kretsar. 
Ambika Hansell Ek framhöll att känne-
domen om skolformen har minskat och 
framför allt vilken nytta för samhället folk-
högskolorna gör genom sina utbildningar 
och kurser. 

Det finns en risk att skolformen glöms 
bort i dessa tider då riksdagsledamöterna 
pratar mycket om organiserad brottslighet 
eller utbyggnad av försvaret, påpekade 
Yusuf Aydin. Viktigt är att vi i den eko-
nomiska diskussionen lyfter fram behovet 
av en bättre grundfinansiering för folkbild-
ningen och inte enbart hoppas på särskilda 
och tidsbegränsade bidrag för olika syften. 
Gustav Fridolin betonade att det finns 
både ett ekonomiskt hot och ett politiskt 
hot. När det läggs motioner om nedlägg-
ning av skolformen från vissa partier måste 
vi möta dessa med ett ökat självförtroende 
och visa på den bredd och kvalitet vi har i 
kursutbudet. 
Felicia Hedström pekade på att vi måste 
nå ut med värdet av våra bildningsideal, 
mötet med våra deltagare och påvisa vilka 
engagerade medarbetare vi har. Skolor har 
nu börjat samarbeta för att marknadsföra 
dessa faktorer. 

Vi producerar i grupper
Grupp 1 tog fram ett utkast till en kom-
munikationsplan för kampanjen #folk-
högskolanbildarsverige. De utvecklade 
sina idéer om hur vi kan manifestera under 
rubrikerna a) Syfte och Mål, b) Målgrupper 
och aktörer samt c) Budskap och kanaler – 
kommunikationsinsatser och tidsplan. 

Grupp 2 redovisar: Mona Tahmas, Kungälv, 
Kent Jonelind och Susanne Fjällemark, Ljungskile

Grupp 2 formade ett kit som syftar till 
att öka förståelsen för vårt arbete i folk-
högskolan, både inåt och utåt. Man utgår 
förslagsvis från de fyra att-satserna i för-

ordningen som beskriver folkbildningens 
och folkhögskolans syften. Ett gemensamt 
startskott för kampanjen och manifesta-
tionen bör vara debattartiklar i riksmedia 
som DN och SvD, liksom i radio och TV. 
Det finns gott om material att använda för 
att forma ett gemensamt underlag för alla 
folkhögskolor: 
•	 Anette Lydéns forskningsrapport 2022 

bland annat om folkhögskolans demo-
kratiska och omätbara bildningspro-
cesser

•	 Om folkhögskolan - Helena Colliander
•	 Kap 2 i anvisningarna från staten
•	 FSO filmerna
•	 Sven-Eric Liedman i DN Den nya re-

geringen bedriver en slakt på Sverige 
som kunskapsnation

•	 Björn Wiman i DN: Dagens ”Sverige-
vänner” vill vanställa det svenskaste 
som finns

Vi behöver också bilda oss själva på sko-
lorna genom att i samverkan ta fram en 
lathund för de lokala aktiviteterna, som 
tydliggör de ekonomiska ramar som finns, 
hur vi bättre kan samverka och vara tydliga 
såväl utåt som inåt. 

Grupp 3 gjorde en förteckning över vad 
vi bör tänka på innan det drar ihop sig till 
höstens manifestation den 19 september. 
Denna sker en tid efter skolstarten och 
innan budgetarbetet är i gång i riksdagen. 
Exempel på åtgärder är att: 
•	 skriva insändare 
•	 kontakta medierna 
•	 göra en budkavle genom att cykla 

mellan skolorna med intyg eller andra 
dokument 

•	 använda skolornas kommunikatörer 
•	 involvera kända profiler som gått på 

folkhögskola 
•	 anordna kulturyttringar med musik, 

dans, konst, o s v. 
Ett större arrangemang i Stockholm och vid 
Riksdagen kräver framför allt insatser från 
Sveriges Lärare Folkhögskolas styrelse, 
liksom från skolorna i Stockholmsområdet. 

Grupp 4 planerade att arrangera en semi-
nariedag för Skånes riksdagsledamöter, 
en heldag på en av Skånes folkhögskolor. 
Sveriges Lärare folkhögskola och Skånes 
folkhögskolor i samverkan bör stå som 
inbjudare. Syftet med dagen är att sprida 
information om vad folkhögskola är, visa 
upp vår bredd, och visa på folkhögskolans 
betydelse – nu och framåt. Detta vill vi 

Fortsättning på sid. 7
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Brunnsviksparnassens finnmarksskald
Jörgen Håkansson

Det udda namnet Brunnsviksparnassen 
rymmer många diktare, som efter hand 
blev invalda i Sveriges Författarfören-
ing. Bland dessa studiebegåvade arbetar-
ungdomar hör finnmarksskogarnas dik-
tare Dan(niel) Andersson (1888-1920). 
Hans bildningshunger förde honom till 
Brunnsviks folkhögskola där han 1914-
15 fick en elevplats. Skolan grundades 
1906 som en bygdeskola där Karl-Erik 
Forslund var föreståndare. När det se-
nare visade sig att föreståndaren hade 
”farligt vänsterradikala” åsikter nekades 
skolan statsbidrag. Men då kom arbetar-
rörelsens och kooperationens styrkor till 
undsättning och övertog skolan.

I denna miljö fick fick den unge Dan 
tillfälle att tillfredställa sin oerhörda läs-
lust. Han hade några år av slitsamt och 
brokigt arbetsliv bakom sig när han med 
lärarnas stöd kunde börja på folkhögsko-
lan. Här kunde han nu utan materiella 
hinder utveckla sin brinnande läshunger 
och sin livshållning. Under intensiva dis-
kussioner med kamrater och lärare mötte 
han tankar om tillvarons eviga frågor om 
synd, skuld och nåd. Från dessa diskus-
sioner blev han intresserad av indisk re-
ligionsfilosofi och Fjodor Dostojevskijs 
litterära verk. Dessa intryck slår efter 
fördjupade studier sedermera igenom i 
hans författarskap.

Dikt och uppväxt
I sina första verk hade Dan Andersson 
sitt intresse riktat på sin uppväxtmiljö: 
om finnmarkens natur och människor. 
Han kände sig hemma vid sin barndoms 
flod, den skummande Pajso, som han 
inlevelsefullt besjöng med sin melodiska 
naturromantik och kanske en aning pan-
teistiskt.

En hymn för din frihet 
en sång åt din ära, 
du åldriga Pajso, 
jag sjunger i natten, 
där uvarna ropa 
av brånad och hunger, 
och granarna nicka 
vid sorlande vatten

Dan Andersson växte upp i Dalar-
nas finnmarksbygd i Skattlösbergs by 
i Grangärde församling. I denna säll-
samma värld, med mörka, oändliga 

skogar fick Dan redan som tolvåring 
börja arbeta i skogen som passopp åt 
kolarna vid milorna. Här levde de och 
andra skogens arbetare sitt hårda och 
fattiga liv. Efter en tid kändes arbetet 
tungt för honom och han kom att prö-
va ett antal olika sysselsättningar som 
pappersbruksarbetare, gårdfarihandlare, 
ja tom. vikarierande folkskollärare och 
ombudsman för Templarorden. Här höll 
han föredrag, sjöng och spelade fiol. 
Men han tröttnade så småningom på 
manschetter och löskrage och blev åter 
kolare. Nu när han blivit äldre tyckte han 
att det var roligare att titta på gnistrande 
stjärnor och skåda in i en eld höljd av 
sot. Under denna period skrev han sin 
första bok Kolarhistorier. Som ung arbe-
tarskald hade han ofta svårigheter att få 
förläggare, som ville trycka hans böcker. 
Med intensiv bearbetning lyckades han 
emellertid och på olika förlag kom hans 
böcker ut med jämna mellanrum: visor, 
ballader, dikter och prosahistorier.

Genom allt han skrivit går ett sus med 
mörk och hemlighetsfull klang om hem-
bygden med de många finska namnen 
Pajso, Luossa, Terrvalak, Hattmomarja, 
Kaljo, Paljaka m.fl. Han har diktat om 
den mystiska skönheten i finnmarks-
skogarna. En skönhet som han tjusats 
av och som han var hemma i, som här i 
Vårkänning:

Jag vet var spindlarna spänna
i vassen nät över vattnet,
var den skummaste dagningen dallrar
i den blommande ljungens skogar.
Jag har räknat bäckarnas dammar
av korslagda, nedblåsta grenar,
från kärrlandets mörkgula björkar.

Finnmarkskogens värld
Men man möter också människornas 
värld i hans diktning. Han skildrar ko-
larnas och skogshuggarnas liv, som han 
själv upplevt i sin egen vardag. Han 
berättar om arbetet när milan brinner, 
om vidskepelsen, om den primitiva 
hedendomen, som florerade i mörkret 
och tystnaden i ödemarken. I all denna 
enkelhet och i dessa skakande berät-
telser om kamp för livet uppstår hans 
dikt. Vi får läsa om dramatiken när den 
förtärande elden hotar att ödelägga mi-
lan, grunden för kolarens existens. Han 
hyllar kamratskapet och hjälpsamheten, 
som nöden och det hårda livet i skogarna 
uppammar. Ur Kolvaktaren:

Tåligt, manligt vakande,
kärlig sömn försakande
vakt vid kolen satt.
Spröda hårda händerna
röra lamt i bränderna,
som gnistrande och glödande,
av röda flammor flödande,
ge ljus åt snårens natt.

De betrycktas och hemlösas existenser 
blir ämnet för hans dikt. Hans hembygds 
fattiga människor tecknar han med öm-
sint förståelse och varm medkänsla, t.ex. 
Kolar Berg och tiggar-Stina som här:

Å – tungt trycker brödet, jag har tiggt, på min 
arm,
och min gula och skrumpna kind känns så 
varm,
och så trasig och slafsig hänger kjolen.
Genvägen tog jag över Hagberga fall,
skuggan där är ljuvlig under gran och tall 
mellan röda enar bränner solen.

Dan Andersson kallade sig själv 
”Mörkrets och hemlöshetens sångare”. 
Efter hand kom hans dikt allt mer att 
handla om De stora livsfågorna. Det 
finns mycket av tung skuldkänsla, pinat 
grubbel och förtvivlad livsångest i hans 
diktning. Hans trasiga själ brottades 
förtvivlat med de stora frågorna om till-

Poesihörnan

Dan Andersson, 1917 (Wikipedia)
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varons mening, om Gud, om lidandet och 
döden. Ibland kunde dock kärleken stå 
fram för honom som en tillvarons stora 
alltomskapande makt. 
Dikten ”Till kärleken”:

I kärlek den stingande tistel blir skön,
och majregn vattnar förtorkade land,
och en ros kan dofta, en äng bliva grön
mitt i öknens brännande sand.
Ty envar profetia och psalm skall förgå
som en fläkt, som en rök på förgängelsens 
bud,
men allt som av kärlek är fyllt skall bestå
och leva och vara som Gud.

En spelmans jordafärd
Dikten ingår i samlingen Svarta ballader. 
Den är ståtlig, fast uppbyggd, med regel-
bundna rytmer och rim och har troligen 
skrivits under första hälften av 1916 och 
uttrycker en panteistisk enhet mellan liv 
och död. Växter och naturfenomen kom-
municerar i denna ansenliga dikt med sex 
strofer och en kärnfull textmassa.

Men när kistan vaggar svart genom vårens 
gröna skog
går en tystnad genom morgonvaknad teg,
och då stannar västanvinden för att lyssna vem 
som tog
mitt i rosorna så stora tunga steg.
Det är bara Olle spelman, susar tall och sjung-
er gran
han har lycktat sina hemlösa år. 
Det var lustigt, svarar vinden, om jag vore en 
orkan,
jag skulle spela hela vägen där han går.

Omkring tiggarn från Luossa
Denna välkända ”signaturdikt” är en av 
de s.k. ”nirvanadikterna” i Svarta balla-
der. Ingivelsen kommer från Brunnsvik-
stidens kontakt med indisk religionsfilo-

sofi. Efter folkhögskolan sker en tid av 
intensiv utveckling för finnmarksskalden. 
Denna mäktiga dikt omfattar nio strofer 
och handlar också om längtan. Tiggarn 
från Luossa sjunger för sin hembygds grå 
och fattiga folk om det som är ”bortom 
bergen”... 

Dikten måste ses som ett uttryck för 
Dans religionsgrubbel och en slags själv-
uppgörelse. Den tillkom sannolikt i juli 
1917 i Göteborg, dit Dan just anlänt som 
nybliven journalist på Ny Tid. Jag återger 
två av nio strofer:

Det är något bortom bergen, bortom blommor-
na och sången,
det är något bakom stjärnor, bakom heta hjär-
tat mitt. 
Hören – något går och viskar, går och lockar 
mig och beder:
Kom till oss, ty denna jorden den är inte riket 
ditt!

Jag har lyssnat till de stillsamma böljeslag mot 
strand,
om de vildaste havens vila har jag drömt.
Och i anden har jag ilat mot de formlösa land,
där det käraste vi kände skall bli glömt.

Till min far
Dan skrev denna dikt som en storartad 
hyllning till Adolf Andersson, hans ma-
jestätiska far, den självlärde läraren, sko-
makaren, profetgestalten.

Så skön är väl ej glansen av stjärnor över byn,
ej månen över grönskande dalar
som ljuset i dina ögon under gråa gamla bryn -
två kronljus från paradisets salar.

Jag hälsar dig med sång och dina glesa hår:
du segrat över hundra onda öden.
Mig tycks att din kamp för de små i många år
var som ett helgons mot djävulen och döden.

Slutord
Dan Andersson räknas till den första 
generationen arbetarförfattare av prole-
tär härkomst. Hans livsväg är typisk för 
bildningstörstande ungdomar ur arbetar-
leden med kroppsarbete, folkhögskola, 
självbildning, folkrörelseengagemang. 
Han är unik bland svenska författare 
genom sitt ursprung. Han är finnmarks-
bo, ättling till de finska inbyggare som 
en gång koloniserade de öde skogarna i 
Bergslagen.

Nog har Dan Andersson tonsatts och 
sjungits och han sjungs än idag, men det 
är främst på boksidorna vi möter honom. 
De många sångerna är resultatet av hans 
texters kraft, inte en förklaring till dem.

Hans död kom överraskande. Han om-
kom genom cyanväteförgiftning på ett 
enkelt hotellrum vid ett besök i Stock-
holm. Genom sin tidiga bortgång, innan 
han ännu fyllt 32 år, tillhör han ”de unga 
döde”. Detta förhållande kan ha bidragit 
till att sprida ett skimmer kring hans 
person och hans livsgärning, som kom 
att på allvar uppmärksammas först efter 
hans död.

God natt – god sömn jag önskar er,
ni alla vandringsmän.
Vi sluta sjunga och skiljas – vad mer
om aldrig vi träffas igen.

Efter denna 25:e 
krönika rullar ”Poe-
sihörnan” ut i Upp-
salasommaren samt 
tackar för det som 
varit.

göra genom att framför allt lyfta fram lära-
res och deltagares vardag och arbete. Pla-
neringen startade direkt med följande:
•	 Mejl till Skånes folkhögskolor i sam-

verkan 
•	 Förankra projektet med Skånes folkhög-

skolor i samverkan
•	 Snarast: bjuda in politiker 
•	 Undersöka finansiering 
•	 Skapa projektgrupp 

Svensk folkbildnings “röster” 
En förteckning över vilka organisationer 
och grupper, som skulle kunna kunna med-
verka vid manifestationen sammanställdes. 
Dessa är:
RIO (rörelsefolkhögskolornas intresse-
organisation), OFI (offentligägda folk-

högskolors intresseorganisation), FSO 
(folkhögskolornas serviceorganisation), 
Sveriges Lärare Folkhögskola, Folkhög-
skolans Veteranförening, FAF (Föreningen 
för arbetarrörelsens folkhögskolor), Fri-
tidsledarskolorna i samverkan, Folkhög-
skolornas klimatnätverk, Folkhögskolornas 
journalistnätverk, Folkhögskollärarpro-
grammet, EAEA (European Association 
for the Education of Adults), Skånes folk-
högskolor i samverkan, Digitala nätverk, 
Folkbildningspodden, Föreningen för folk-
bildningsforskning, Skolledare, rektorer, 
Offensiv Folkbildning, #Folkhögskolanbil-
darSverige.

Kursdeltagarna har just enats om mani-
festationens hashtag #folkhögskolanbil-
darsverige 

Text och bild 1: Kent Jonelind 
Bilderna 2 o 3: Kursledningen 

P.S! Under maj månad har hittills flera 
demonstrationer och manifestationer 
mot nedskärningar hållits av olika lärar-
grupper i Stockholm, Malmö, Göteborg, 
Umeå, Gävle, Arvika, Salem, Örebro och 
Sjöbo. D.S. 

Fortsättning från sid. 5
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Nedanstående artikel av Björn Wiman var införd i DN den 19 
mars. Vi har med författarens goda minne fått lov att publicera 
den också i Veteranen.
Detta är en kommenterande text. Skribenten svarar för analys 
och ställningstaganden i texten.

Nationalister hissar flaggan på SD:s valvaka 2014. 
Foto: Magnus Hallgren

Godsägare C A Pettersson på Gesta i 
Sörmland hade bara folkskola.
På bygden kallades han Gesta-Pelle och 
hade gått den långa vägen: slagit sig upp 
från fattigdomen i byn Gustafs i södra 
Dalarna, gått kvällskurs i ritning och 
blivit rik på att bygga stationshus i Da-
larna. Nu förde han ordförandeklubban 
i vägstyrelsen, rökte cigarr och hade en 
klockkedja av tungt silver spänd över 
buken. Därtill förevisade han då och då 
en flintlåspistol som renderade honom 
smeknamnet ”Stallarholms-Mussolini”.

”Han var fosterländsk”, skriver Jan 
Myrdal i sin klassiska uppväxtskildring 
Barndom. Gesta-Pelle var hans djupt 
älskade farfar, och sonsonen berättar om 
hur den äldre släktingen brukade nynna 
med i Hugo Alfvéns hymn till fanan 
när han hissade flaggan på flaggstången 
utanför sitt hus: ”Flamma stolt mot 
dunkla skyar…” På kvällarna gick han 
på möten med Frimurarna.

Men godsägare Pettersson var till 
allt annat också en stark anhängare av 
den svenska folkbildningen. 1934 var 
han drivande bakom instiftandet av 
Gripsholms folkhögskola i Mariefred, 
som skapades för arbetslösa under 
30-talets djupa ekonomiska depression. 
I en promemoria till landshövdingen 
argumenterade Gesta-Pelle för att den 
svenska folkhögskolan länge hade varit 
en starkt levande kraft, inte minst när den 
som i fallet med Mariefred kunde odla 
sina nära band till hembygdsrörelsen. 

Utbildning och folkbildning sågs, även 
av nationalistiskt sinnade högermän, som 
ett led i demokratins och nationens upp-
byggnad.

Det var på den tiden. Dagens högerna-
tionalister har en väsentligt annorlunda 
inställning till det kanske svenskaste som 
finns i vårt lands kultur- och utbildnings-
arv.

För någon vecka sedan besökte jag 
Södra Vätterbygdens folkhögskola, som 
svävar fritt på en höjd ovanför Vättern 
och Jönköping – ett symboliskt läge för 
idén att alla människor, i likhet med Ge-
sta-Pelle, har möjlighet att när som helst 
i livet lyfta sig över sina ursprungliga 
omständigheter. Skolan grundades 1919 
av frikyrkorörelsen och är i dag en av 
Sveriges 156 folkhögskolor, av vilka de 
flesta har starka kopplingar till de under 
1800-talet framväxande folkrörelserna – 
arbetarrörelsen, frikyrkorörelsen, nykter-
hetsrörelsen och idrottsrörelsen.

Den dag jag besökte Södra Vätter-
bygden hölls ett extrainsatt styrelsemöte 
på skolan. Anledningen var de nedskär-
ningar som regeringen och dess stödparti 
Sverigedemokraterna mitt under pågå-
ende läsår har infört för de svenska folk-
högskolorna. Sammanlagt minskas det 
totala statsbidraget med 10 procent – runt 
500 miljoner kronor jämfört med 2022. 
Inte heller får folkhögskolorna någon 
uppräkning för pris- och löneutveckling 
som alla andra skolformer. På Södra Vät-
terbygdens folkhögskola innebär detta 
färre elevplatser till höstterminen, upp-
sägning av personal och att man tvingas 
pausa eller lägga ned kurser – allt inför 
en förestående lågkonjunktur.

Så ser den alltså ut, den tydliga illvilja 
som dagens högernationalister och deras 
hantlangare hyser mot folkbildningen. 
Varifrån kommer den? Det är ingen 
hemlighet att Sverigedemokraterna 
länge har velat komma till skott mot just 
studieförbund och folkhögskolor. I de 

kommuner där SD har fått inflytande, 
exempelvis Sölvesborg och Trelleborg, 
har partiets folkbildningspolitik lett till 
stora nedskärningar. I riksdagen har man 
konsekvent försökt driva igenom sänkta 
anslag till folkhögskolorna, vilka i par-
tiets budgetmotion 2017/2018 beskrevs 
som ”uppenbart samhällssplittrande, 
mångkulturalistiska verksamheter samt 
verksamheter präglade av politisk extre-
mism eller ensidig politisk påverkan”. 
2020 måttade dåvarande ordföranden för 
Sverigedemokraternas ungdomsförbund, 
Tobias Andersson, ett försök till dråpslag 
mot folkbildningen i en motion som 
krävde att studier på folkhögskola inte 
längre skulle berättiga till CSN-stöd, och 
att hela skolformen skulle utredas med 
målet total nedläggning.

Det är dessa impulser som nu, när 
partiet givits parlamentariskt inflytande, 
ska bli verklighet. De aggressiva skriv-
ningarna om folkbildningen i Tidöavtalet 
lämnar lite åt fantasin, men man frestas 
ändå framkasta ett par misstankar. Är det 
folkhögskolornas uttalade och i riksda-
gen fastslagna syfte som spökar, det vill 
säga att de ska ”bidra till att stärka och 
utveckla demokratin”? Störs SD:s före-
trädare av tanken att de kunskaper som 
de själva förkastar skulle kunna bli en 
folklig egendom? Skulle folkhögskolor-
nas försvinnande rentav göra det lättare 
för partiet att odla sina egna förutfattade 
meningar, sin faktaresistens och sitt för-
nuftsförnekande?

I vilket fall är det genuint förvånande 
(eller kanske inte) att SD lyckats driva 
de andra borgerliga partierna framför sig 
också i denna huvudlösa hetsjakt – inte 
minst det före detta bildningspartiet Li-
beralerna. Hotet mot folkbildningen bor-
de vara den stora stridsfrågan i dagens 
kulturpolitik, eftersom den är långt mer 
betydelsefull än de mediala smällkara-
mellerna kring förslaget om en svensk 
kulturkanon.

Dagens ”Sverigevänner” vill vanställa det svenskaste som finns
Björn Wiman

”Sverigedemokraterna vill lägga ner en av 
grundstenarna i det svenska kulturarvet. Ho-
tet mot folkbildningen borde vara den stora 
stridsfrågan i dagens kulturpolitik”, skriver 
Björn Wiman.
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”Studieförbundens studiecirklar är en 
helt svensk uppfinning. Allt annat, från 
förskola till universitet, är utländskt 
lånegods.”

Gesta-Pelles skapelse, Gripsholms folk-
högskola i Mariefred, har i dag efter 
flera omorganisationer förvandlats till 
Röda korsets folkhögskola med säte i 
Skärholmen i södra Stockholm, där den 
fungerar som ”en mötesplats för huma-
nitära värderingar”. Som sådan är den 
en vital del i det nationella kulturarvet. 
I själva verket är folkbildningen, som 
idéhistorikern Sven-Eric Liedman på-
pekat, Sveriges och Skandinaviens enda 

originella bidrag till utbildningens och 
undervisningens historia (förebilden för 
de svenska folkhögskolorna var den fria 
högskola som 1844 grundades i Rödding 
i Danmark av prästen Nikolaj Grund-
tvig). Studieförbundens studiecirklar är 
en helt svensk uppfinning. Allt annat, 
från förskola till universitet, är utländskt 
lånegods.

Det är detta som dagens bildnings-
fientliga högernationalister inte förstår: 
att folkhögskolorna är något av det 
svenskaste som finns. Det är nästan så 
att man önskar att Jan Myrdals foster-
ländske farfar skulle återuppstå med sin 
flintlåspistol för att ta dagens historielö-

sa ”Sverigevänner” i upptuktelse – eller 
åtminstone ge dem en grundkurs i vårt 
lands historia. De nya nationalisterna 
vill uppenbarligen inte bara vanställa det 
moderna Sverige. De vill också föröda 
arvet från det förflutna.

Valborgseld vid Tollare folkhögskola i Nacka 
utanför Stockholm. Foto: Benkt Eurenius

Söndagen den 28 maj 2023 fick jag 
vara med om ett helt osannolikt möte. 

Efter två veckor på mitt sommar-
viste infann jag mig i lördags till Del-
blancprisutdelningen i Trosa. Söndagen 
var tänkt att användas för förflyttning 
av innehållet i ett Delblancförråd som 
sällskapet haft i många år hemma hos 
den förste ordföranden; hon bor på en 
mindre gård i Trosa by. Böcker och 
arkivhandlingar skulle flyttas upp till 
Vagnhärad där styrelsemedlemmen 
Jim Axén bor i ett 20-talshus med 
många uthus och blommande välskötta 
äppelträd intill den berömda Trosaån. 

Det blev ett kånkande och ett släpan-
de. Innan vi bar upp kartongerna på en 
vind stod de uppställda på gårdsplanen. 
Där satt jag sysselsatt med att gå ige-
nom innehållet för registrering, bok för 
bok. Solen sken, humlor surrade och 
ån flöt förbi i sitt grumliga majestät när 
idyllen plötsligt bröts. Två män uppen-
barade sig under avgivande av kraft-
fulla ”tjenare, tjenare”. En var mycket 
högväxt med kolsvart hår, den andre 
mindre med fräsiga solglasögon påmin-
nande något om Tom Cruise. Jim slog 
sig ned med herrarna på husets altan, 
efter att jag artigt tagit dem i hand. Jag 
fortsatte mitt arbete medan jag då och 
då snappade upp ett och annat ord av 

vad som sades på altanen. 
Efter en halvtimme hade jag tagit 

del av konversationen så pass att jag 
förstod att männen var far och son och 
hade en koppling till Grekland på ett 
sätt som gick utöver vad som svens-
ka greklandsälskare uttrycker. Man 
pratade om både Makedonien och ön 
Poros. När jag började bli klar med min 
inventering och Jim gick in för att koka 
te slog sig Tom Cruise ned på trappan, 
någon meter från mig. Jag berättade 
vad jag höll på med, till slut gick jag 
rakt på sak och frågade om han var 
”grek”. Han log ett stilla leende.

– Jo, men jag är ändå mer svensk
– Jaha?
– Kan du något om Greklands histo-

ria?
– Ja en hel del. Kallifatides böcker 

om krigsåren har jag läst. Två gånger 
har jag varit i Grekland och inte bara 
ute på öarna. En gång var jag bjuden 
på fest i centrala Athén i Zannis Psaltis 
trädgård. Han var då, 1975, en känd 
exilgrek som jobbade för Sveriges Ra-
dio. Det var en fest med koppling till 
juntans fall. En sagolik fest.

– Ja, men då så. Min mor kom från 
Poros och min far från norra Grekland, 
nära Makedonien. Vid krigsslutet var 
de ett par och båda levde under döds-

hot. Under kriget, från 1941 till dess 
slut, var de partisaner. Sådana var vid 
krigsslutet klassade som kommunister. 
Deras kamp mot tyskarna blev plötsligt 
inte värd ett dyft, nu när Stalin lurade 
i vassen. De måste fly. Med hjälp av 
John Takman och Hans Göran Frank 
kunde de komma till Sverige efter två år 
i Schweiz där jag föddes. Morsan var 
lärare och farsan läkare.

– Vad heter du?
– Gösta. 
– ?
– Jo, föräldrarna hade bestämt sig 

för att bli svenskar. Aldrig mer Grek-
land! Därför bytte de namn på mig. 
Kostas blev Gösta. Men eftersom det 
alltid blev frågetecken kring min identi-
tet när jag träffade svenskar - som just 
nu! - har jag lämnat Gösta bakom mig. 
Nu är jag Kostas.

– Ditt släktnamn?
– Kakossaios. 
– Hmm. Är det ett vanligt namn i 

Grekland?
– Nej, inte alls.
– Jag börjar ana något. Nu är det så 

här, förstår du. I mitten på 50-talet höll 
min far på att bli döv, han led av något 
som heter otoskleros. Den läkare som 
opererade honom på lasarettet t i Eskil-
stuna hette Kakossaios!?

Under flera år har vi erbjudit läsekretsen att inkomma med bidrag under rubriken Ett osannolikt möte. Men nu är det ett 
tag sedan vi publicerade något under den rubriken. Men här kommer ett möte som går utanpå det mesta!
Redaktör Lundin

Ett osannolikt möte
Per-Ola Jansson
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– Det var min far…
– Otroligt! Jag började ana det…
– Men, bodde din far i Eskilstuna?
– Hela min familj, förstås. Jag är född 

och uppvuxen i den stan.
– Min familj bodde där ända till 1966 

då jag tog realen i Läroverket. Sedan 
flyttade hela familjen till Stockholm.

– Du började alltså i realskolan 1963, 
samma år som jag började i gymnasiet. I 
samma Läroverk. For helvede, vi har va-
rit skolkamrater i tre år! Vi hade kanske 
gemensamma lärare? Kapten Stenkvist?

– Jovisst hade jag Kapar´n som 
gympamajje. Jag spelade i skolans 

fotbollslag. Jag låg mycket bra till hos 
kaptenen.

– Så det kan bli! Men tyvärr måste 
jag fortsätta på det här spåret. Har ni i er 
familj genomlevt en svår sorg?

– ? Ja, det var när min lillasyster dog 
i leukemi 24 år gammal. Varför ställer 
du en sådan fråga?

– När jag läste i Uppsala hittade jag 
ett mycket bra extraknäck. Jag lastade 
flygplan, mest om nätterna, men ibland 
vissa dagar. Jag hade någon sorts ovan-
lig anställning hos SAS. Jag minns, jag 
tror det var en sommardag, då jag och en 
kompis lastade ett större SAS-plan. Det 

kom fram en vagn med en likkista. Den 
skulle vi lyfta upp på ett transportband. 
Då jag böjde mig ned fick jag syn på en 
namnlapp fastsatt i kistan. Jag minns det 
som ett kvinnonamn, men vilket minns 
jag inte. Men efternamnet minns jag, 
därför att det var Kakossaios.

– Jo det var min syster. Hon var på 
väg till Poros för att gravsättas där. 
Föräldrarna hade gett upp sitt ”aldrig 
mer Grekland”. De såg det som viktigt 
att syrran fick sin grav i Grekland trots 
att hon var född i Sverige, och helt ige-
nom svensk.

Den 11 maj fick vi äntligen möjlighet att 
träffas igen efter pandemiåren. Det var 
kul att återse gamla bekantingar, några 
aningen mer framåtlutande än tidigare, 
men samtliga med hjärncellerna i behåll.

Det som tänkts som mötets huvud-
punkt var folkbildningsutredaren Christer 
Nylanders redogörelse för sitt arbete. 
Med kort varsel meddelade han tyvärr 
förhinder.

Men arrangörerna hade på nolltid 
trummat ihop en panel, bestående av 
Berit Roman, rektor Göteborgs folk-
högskola, Roger Andreasson, ordfö-
rande Mimi folkhögskola, Jens Lejhall, 
regionutvecklare Västra Götaland och 
Miriam Ås, rektor Vinga folkhögskola. 
Samtalet hade rubriken Folkhögskolan 
idag – hot och möjligheter, och leddes 
av Signild Håkansson. Det första temat 
handlade om ekonomisk stress med tan-
ke på de neddragningar som regeringen 
gjort. Det visade sig vara lite väl tidigt att 
säga något entydigt om detta, eftersom 
pandemin gjort att en del bidrag ”ramlat 
in” i efterhand, Men det har på några håll 

känts av ordentligt. Göteborgs folkhög-
skola har skurit bort fyra miljoner av den 
tidigare volymen på 50 miljoner. Vinga 
folkhögskola har mött stressen genom 
att skanna av omvärlden ordentligt och 
därmed kunnat starta olika verksamheter, 
bl.a. sådana som riktat sig mot Ukraina.

Internatskolorna är förmodligen de 
som ligger skrynkligast till. Dagens inter-
natare är inte trygga unga vuxna i samma 
utsträckning som tidigare, varför själva 
boendeformen ofta genererar problem 
(och extra kostnader). Internatskolorna 
drabbades också hårdare av pandemin.

Nästa deltema var självförvaltnings-
modellen, som i och med ett förslag 
från regeringen kan innebära att Folk-
bildningsrådet inte längre förfogar över 
en summa som ska fördelas mellan 
studieförbund och folkhögskola. Istället 
vill regeringen fördela pengarna mellan 
studieförbund och folkhögskolor, och 
Folkbildningsrådet får sedan möjlighet 
att fördela de pengar som respektive 
studieform tilldelats. Förslaget är nu på 
remiss till 26 juni.

Det rådde konsensus om att detta 
”tilltag” från regeringen innebär ett 
underkännande av Folkbildningsrådet. 
Förslaget innebär ett ifrågasättande av 
studieförbunden i första hand, men det 
rådde delade meningar om detta ska ses 
som en fördel för folkhögskolan eller om 
det på sikt utgör ett hot mot folkbildning-
en i allmänhet. 

Vad ska vi göra för att möta ifrågasät-
tandena av folkbildningen? Svaren blev 
att vi måste skapa opinion, beskriva den 
verksamhet vi bedriver, inbjuda politi-
ker, och framhålla mångfalden. 

Den formella delen av mötet löpte 
smärtfritt, precis som man kan förvänta 
sig när mötesproffs strålar samman. Ny 
ordförande blev Signild Håkansson. Sty-
relsen i övrigt består framgent av Björn 
Grip, Kent Jonelind, Rikard Lilljeqvist, 
Lisa Strömfelt, och suppleanterna Anita 
Jonsson och Urban Lundin. Revisorer 
blev Bo Löwkrantz och Hans Ålund med 
Ingemar Nordieng som ersättare. 

Årsmöte för Folkhögskolans Veteranförening
Urban Lundin/Tore Mellberg

Folkhögskoleschismen
Lena Skördeman

Denna artikel skrevs ursprungligen 
för webbplatsen Lärarnas historia 
och publicerades i mars 2010. 

Det nionde svenska folkhögskolemötet 
1906 var en stor händelse för de berör-
da. Man samlades i Jönköping den 29 
augusti och avsände strax ett telegram 
till konungen i Marstrand, varpå man 
genast fick ett svarstelegram med tack 

för hälsningen. Till mötets ordförande 
valdes Herman Odhner, föreståndare 
för Lunnevads folkhögskola, 53 år 
gammal. Han sades vara den ende som 
deltagit i alla svenska och nordiska 
folkhögskolemöten, och hans inlägg 
hade varit uppskattade. Han hade en 
stark ställning. Något decennium sena-
re tilltalas han i brev från folkhögsko-
lemän med ”Vördade vän!” 

Till detta nionde svenska möte hade 
sjutton olika ämnen anmälts för dis-
kussion, och man inledde traditions-
enligt arbetspassen med att sjunga: 
ibland en psalm, ibland en sång som 
Härliga land eller en Grundtvigsång. 
Ämnena skiftade alltifrån ”Hvad är 
folkhögskolans förnämsta uppgift, och 
kan det vara lämpligt att få densamma 
fixerad genom särskilda bestämmelser 



- FOLKHÖGSKOLEVETERANEN NR 2 ÅRGÅNG 23 -

- 11 -

från statsmyndigheternas sida?”, till 
problemen med rättstavningsreformen. 
Inledaren i det senare ämnet ansåg att 
folkhögskolans elever borde få behålla 
det stavningssätt de lärt sig i folksko-
lan. (Tydligen tänkte han sig inte något 
mer aktivt deltagande i samhällslivet!) 
Några som framgångsrikt prövat att 
arbeta med den nya stavningen tala-
de mot förslaget. Beslutet blev dock 
att låta diskussionen utgöra svar på 
frågan. Lönefrågorna och statsunder-
stöden till mindre bemedlade elever, 
experiment i den naturvetenskapliga 
undervisningen och nationalekonomins 
plats dryftades också. 

Unionsupplösningen och striden 
mellan Odhner och Holmberg
Så kom Herman Odhners föredrag 
om ”Folkhögskolans närvarande ställ-
ning”. I en ”med en mängd smärre hu-
moristiska smådrag späckad framställ-
ning” betonade han folkhögskolans 
nordiska karaktär. Han beklagade uni-
onsupplösningen 1905 som hade känts 
lika djupt i alla svenska hjärtan. ”Men 
det finns en vrångbild av fosterland-
skärleken och den heter chauvinism. 
Enhet, ej split, mellan nordens folk 
måste vara lösen även efter 1905, och 
om ej nordens folk finna varandra går 
det dem alla illa”, hävdade han. Trots 
unionsupplösningen ville han alltså 
verka för att folkhögskolans många 
nordiska kontakter skulle bestå. 

Teodor Holmberg, rektor vid Tärna 
folkhögskola, frågade om detta riktade 
sig mot honom. Han hade i Sveriges 
Väl, den tidning som han och hans 
hustru Cecilia Bååth-Holmberg gav ut, 
skarpt klandrat de norska brödernas 
trolöshet. Han fordrade att norrmän 
och danskar ärligt skulle bekänna: ”Vi 
ha sårat er, I svenskar”. 

Nu fick han svaret att föredraget 
varit riktat ”till de unga med anledning 
av direktör Holmbergs uppträdande”. 
Och ett indignerat meningsutbyte bröt 
ut, med svallvågor ännu efter den sista 
dagens samkväm på Stora Hotellet. 
Då yttrade sig deltagare som delade 
Herman Odhners uppfattning. Schis-
men fick inga påtagliga konsekvenser 
i eftervärlden, och med tiden fanns 
mycket få inom folkhögskolan på den 
nationalistiska sidan. 

Tidningarna 
Den svenska pressen tog upp det: 
Dagens Nyheter, Skånska Dagbladet, 
Örebro Dagblad, Stockholms Dagblad 
och Östgöta Correspondenten bland 
andra. Den sist nämnda citerade i en 
icke signerad dagskrönika den 3 sep-
tember den konservativa och Norgekri-
tiska dagstidningen Nya Dagligt Alle-
handa. Där hade skrivits om dem som 
”av djävulskt hat mot samhället arbe-
tar för försvarsfientlighet, socialism 
och ateism”. Hotfullt skriver Östgöta 
Correspondenten att det svenska sam-
hället kan tvingas anta en ändrad håll-
ning till folkhögskolorna: ”de har till 
positiv uppgift att arbeta för stärkande 
av samfundsandan och svenskheten”. 

Nu drevs väl inte Herman Odhner 
av något djävulskt hat mot samhället 
precis. Men han hade engagerat sig i 
det nordiska folkhögskoleutbytet, och 
han hade talat om förändringar och 
förbättringar. Tillsammans med Leo-
nard Holmström hade han redigerat 
Folkhögskolebladet, en publikation 
som kom ut mellan 1884 och 1886. 

Redan vid det nordiska folkskole-
mötet på folkhögskolan Hvilan 1890 
hade han inlett en diskussion om folk-
högskolans möjligheter att förbättra 
förhållandet mellan husbonde och 
tjänare, alltså bonden och de anställda 
på gården. Han hade framhållit att en 
folkhögskoleman inte hade rätt att stå 
neutral inför denna fråga utan måste 
göra en insats för att fylla klyftan mel-
lan de två grupperna, bl.a. genom att 
ta emot ”tjänarna” som elever. Dock 
måste man från första början klargöra 
för en sådan elev, att skolan inte avsåg 
att göra honom till något annat i yttre 
hänseende än vad han var. Vid lämp-
liga tillfällen borde man framhålla för 
eleverna att det i varje ordnat samhälle 
måste finns över- och underordnade. 
Framför allt gällde det att väcka de 
ungas ansvarskänsla. 

Han tog initiativ till att bilda Svens-
ka folkhögskolans lärarförening 1902, 
han satt i dess styrelse och han var ord-
förande mellan 1913 och 1916. 

Varför riksintresse? 
Hur kunde det 1906 väcka så stor upp-
märksamhet att den lilla gruppen folk-
högskoleverksamma hade delade me-

ningar i fråga om unionsupplösningen? 
Den rymde inga ledande politiker eller 
ekonomiska beslutsfattare, så detta 
skulle inte få några direkta praktiska 
konsekvenser. En omständighet var att 
gruppen under folkhögskolans nästan 
fyrtio år framträtt som ganska enig 
och samstämmig. Samtiden uppmärk-
sammade folkhögskollärarnas myckna 
samråd och diskussioner, som när 
Leonard Holmström 1886 i Nordisk 
Tidskrift skrev: ”Ett framstående drag 
hos den svenska folkhögskolan är den 
enighet varmed de flesta av hennes lä-
rare alltifrån början sammanslutit sig. 
Genom möten och personligt umgänge 
hava de sökt ömsesidigt stöd och där-
igenom befrämjat en god samverkan i 
sitt arbete.” 
Möten och samtal var viktiga inte bara 
lärare emellan utan även mellan lärare 
och elever. 
Knut Hallonsten hade 1912 besökt 
folkhögskolan i Herrljunga (senare 
Fristad) och skrev i Sveriges Väl om 
”det fria, kamratlika förhållandet mel-
lan lärare och lärjunge som, icke utan 
nödig respekt, bättre vårdar ungdomen 
och kunskapens träd än den nervska-
kande respekt som hörde till gångna 
tiders pedagogiska visdom”. 
Nästan ett sekel senare pekar för öv-
rigt den statliga SUFO-utredningen 
på samma förhållande som ett särskilt 
kännetecken för nutidens folkhögsko-
la. 

Sveriges Väl 
Teodor Holmberg och hans hustru 
Cecilia hade beskrivit sin tidning Sve-
riges Väl som en folkhögskolans tid-
ning. Den utkom varje fredagsmorgon. 
I samband med unionsupplösningen 
blev den allt mer nationalistisk, och 
småningom presenteras den utan an-
knytning till folkhögskolan. Holmberg 
skrev 1912: ”Ty män fattas i vårt land, 
mera än man tror. Alla mankönsva-
relser äro nämligen visst icke män i 
ordets andliga bemärkelse; en hel hop 
af dem äro i själfva verket ena riktiga 
– käringar!” 
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Den här gången tog jag tåget till Firenze 
över dagen bara för att se det kloster, där 
jag visserligen varit tidigare, många år 
tidigare, och som jag nu under denna tid 
i Lucca ville återse, mest för att Tabucchi 
skrivit en alldeles underbar historia som 
handlar om att resa just till Firenze och 
om det gamla San Marco-klostret. Och det 
går fort att resa mellan Lucca och Firenze, 
också de gånger man måste byta i Pistoia. 
Eller om man tar en omväg via Pisa. Ti-
digt på morgonen, tillbaka sent på kvällen. 
Sista förbindelsen. Som nu, när jag lutar 
mig tillbaka och tänker på Tabucchis resa, 
som ju måste ha utspelat sig på femtiota-
let. Antonio Tabucchi var född 1943, och 
en morbror eller farbror, uno zio, hade 
tagit honom med på en utlovad resa från 
den pisanska landsbygden till Firenze. 
Resor var långsamma äventyr för en pojke 
på den tiden, tågen var långsamma, man 
måste stiga tidigt upp, och man hade mat-
säck. I mörkret i kupén åt man sin panino, 
och medan farbrodern, eller morbrodern 
– (zio, lika irriterande som norskans beste-
far, man vet aldrig vilken sida av släkten 
det rör sig om) – medan lo zio berättade 
och förklarade för pojken vad de skulle 
få se i den stora staden tuggade lille An-
tonio och lyssnade. Och de kom fram och 
gick till fots genom staden, såg Uffizierna 
och käkade på någon trattoria och lo zio 
berättade om dem alla, om Giotto, Botti-
celli, om Beato Angelico, Michelangelo, 
och föreslog till sist att de skulle gå till 
San Marco-klostret. Det är där som Beato 
Angelico målat stora bilder på väggarna i 
många av de kala munkcellerna. Jag lutar 
mig blundande tillbaka på mitt tågsäte, 
ännu rör sig inte råget. Jag är tillbaka i 
Firenzes dammiga lilla botaniska trädgård 
och platsen framför kyrka och kloster ett 
stycke därifrån. Jag blundar. 

För några år sedan kom vi till San Mar-
co, min hustru och jag, men innan vi gick 
in i klostret tog vi en tur in i kyrkan intill, 
en stor öppen enskeppig historia med en 
liten disk direkt till vänster innanför dör-
rarna där man betalade och fick broschyrer 
över allt mellan himmel och jord, och just 
som vi skulle gå steg en äldre präst fram 
till oss och frågade om vi var amerikaner, 
men fick veta hur det förhöll sig. Han 
började prata om kyrkan, om sin kyrka, 
La Santissima Annunzione di Firenze, jag 

har älskat denna plats, sa han, i hela mitt 
liv, som dess kyrkoherde, och ville veta 
vad vi tyckte, är det inte en ståtlig plats. 
Några tyska damer anslöt sig som för att 
lyssna till en guide. Jag sa några ord och 
när han fick veta att jag var konsthistori-
ker frågade han om jag hade lust att se en 
alldeles speciell sak, tog oss sedan med 
pojkaktig brådska genom det stora ödsli-
ga kyrkorummet till en dörr i den bakre 
väggen, på vägen stannade han till för att 
hälsa på ännu några kvinnor, jag förstod 
att det var församlingsbor, den ena rörde 
honom försiktigt på prästrocksärmen. Han 
låste sedan upp den där dörren i väggen 
och bad oss följa med, de tyska damerna 
och församlingsborna följde med, och så 
stod vi i vad som väl var ett slags sakristia. 
Målningar överallt. Han ställde sig fram-
för en stor bild av Lukas när denne målar 
madonnan, en av de många myterna kring 
evangelisterna. Kyrkoherden pekade som 
om han väntade sig utrop av förtjusning. 
Vasari, muttrade han. Och stora bokskåp 
runt oss. Han talade nu med värme om hur 
det varit att vara präst just här, han hade 
bara kort tid kvar innan han skulle dra sig 
tillbaka, vi var alltså i samma ålder, pen-
sionen hägrade, han sa att det han skulle 
sakna mest var att sjunga i mässan: öppna-
de locket till en liten tramporgel, prövade 
ett par toner och började plötsligt sjunga, 
försiktigt, så högre, allt säkrare, man kun-
de höra genom gammelmansrösten att den 
en gång haft timbre och kraft, och han såg 
på oss med lysande blick, som långsamt 
grumlades, men struntade fullkomligt i att 
vi kanske aldrig hört de där slingorna, han 
bara sjöng. När han tystnade och hämtade 
sig tillbaka till just denna stund, nickade 
han bara. Det var nu tyst och stilla. Da-
merna backade ut. Då lade jag min hand 
på prästrocksärmen och när han frågande 
såg på mig började jag sjunga för honom. 
På svenska. Och jag kunde längst inne i 
min egen röst höra gamla västerdalsgum-
mors röster i min egen, också jag började 

trevande men hittade efter några takter 
melodi och ord. Jag glömde mig, precis 
som han hade gjort, stod där och sjöng. 
Jag stod mitt på dagen i en fiorentinsk 
kyrkas sakristia och sjöng I himmelen, i 
himmelen på en gammal Orsamelodi för 
en italiensk kyrkoherde, som snart skulle 
gå i pension, och glömde mig alldeles i 
de märkliga slingorna i dalakoralen. Jag 
sjöng ett slags tack för att han hade sjung-
it för oss. Och när jag nu, blundande i 
tågkupén i det ännu stillastående tåget på 
Pisas station, minns stunden, tänker jag 
på den som ett slags bevis för den enda 
ovedersägliga sanningen i mitt liv: det 
enda vi har är varandra. Och det hade 
klingat så märkligt i det gamla rummet... 

Men tåget står stilla, jag blundar, och 
minns, men slarvigare, att vi sedan besåg 
själva klostret, såg alla de makalösa bil-
derna av Beato Angelico, och nu lyfter jag 
till sist min blick. Min reskamrat sitter och 
betraktar mig, min herre befann sig långt, 
långt borta, säger han leende, en inre resa, 
ja det är ju också resor. Kvinnan prasslar 
vid min sida, och jag nickar och säger 
sedan att i den här boken – jag håller fram 
Tabucchis bok –i den här boken berättar 
författaren om ett besök i Beato Angelicos 
kloster. Den lille pysslingen följer med sin 
zio och denne visar alla de små klostercel-
lerna med den berömde konstnärens alla 
väggmålningar, överallt dessa änglar. Och 
pojken frågar till sist hur han som målade, 
Beato Angelico, hur han kunde veta hur 
änglar ser ut, själv har han ofta försökt 
få syn på sin egen, sin skyddsängel. Han 
har sett över sin egen axel, men aldrig 
upptäckt honom, han har ofta tittat i spe-
geln, men den där skyddsängeln står där 
aldrig. Och till sist frågar han zio, come 
si fa a vedere gli angeli? Hur gör man för 
att kunna se änglarna? Och farbrodern, 
morbrodern, svarar den lille pojken, och 
nu betraktar jag noga min resgranne, Ta-
bucchis zio säger: bisogna saper tener il 
pennello per vedere gli angeli. Kvinnan 
vid min sida reagerar inte, hon prasslar 
vidare. Det kan man fundera över, säger 
jag, att man måste lära sig att hålla pen-
seln rätt för att få syn på änglarna, och vi 
känner att tåget äntligen tar sats. Och vad 
ser den unga kvinnan när hon förvånad 
slutar prassla? Två äldre herrar som sitter 
och ler mot varandra.

Denna text av Stewe var klar för publicering redan inför det förra numret av Veteranen. På grund av ett smärre misstag från redaktö-
ren, fick den vänta till detta nummer. Och då hade Stewe tragiskt nog hunnit avlida. Men här kommer nu postumt Stewes sista bidrag 
till Veteranen.
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Ur en memoroman under arbete 
– lite s k autofiktion baserad på mina många litterära anteckningsböcker och 
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