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Hjalmar Robert Gullberg gjorde sin 
entré i tillvaron 30 maj 1898 hos en 
privat barnmorska på Föreningsga-
tan i Malmö. Dagen var annandag 
pingst och helgen hade varit varm 
och solig. Måhända sjöng många 
näktergalar för modern och hennes 
nyfödde son denna natt. Ja, kanske 
hade denna musikant, med sin sång, 
sitt rytmiska smackande, sitt kastan-
jettskallrande ljud bland flöjttoner 
och visslingar, sjungit extra skönt 
för den nye malmöiten. Modern 
var kontoristen Hilda Johnson och 
fadern prokuristen Robert Brand. 
De var ogifta. 44 år senare skulle 
Hjalmar skriva en hel dikt till sång-
fågeln, en dikt som anspelade på 
hans livssituation. Denna oansenliga 
fågel, som också inspirerat H C 
Andersen till sagan om näkterga-
len, och från den sagan hade Igor 
Stravinskij komponerat en hel opera.

Gossen lämnades bort till foster-
föräldrar, arbetaren Bengt Gullberg 
och hans hustru. Fostermodern hyste 
ömma känslor för sin fosterson och 
det rådde hela livet en varm relation 
mellan dem. Hon bevakade noga 
hans legitima rättigheter. Föräld-
rarna gifte sig 1900 och fadern blev 
med tiden en välbeställd affärsman. 
Ibland kom de på besök hos Gull-
bergs, ibland skulle gossen kläs 
fin för att besöka dem. Efter hand 
förstod Hjalmar sin situation trots 
att föräldrarna aldrig utåt erkände 
föräldraskapet. Denna besynnerliga 
tillvaro måste ha satt sina spår hos 
Hjalmar, osäker och osann som den 
var. I fosterföräldrarnas hem växte 
han upp som en lojal fosterson dock 
medveten om att han inte hörde dit. 
Frågan om jagets identitet återvän-

der som ett tema genom hela hans 
diktning.

Under skoltiden var Hjalmar en 
mönsterelev, där hans främsta äm-
nen var svenska och klassiska språk. 
Hans intresse för teatern, för littera-
tur och musik väcktes tidigt. Efter 
studentexamen 1917 följde studieår 
i Lund, då han läste latin, pedago-
gik och grekiska. Här stiftade han 
bekantskap med verk av Sofokles, 
Euripides, Aischylos m.fl. Hos dessa 
sökte han tidigt lokalisera inslagen 
av talspråk och vardagsspråk, ett 
tecken för hur levande antikens 
värld redan från början tedde sig 
för honom. Detta kan man utläsa 
hos hans egen diktning med antika 
motiv, där han låter forntid och nutid 
belysa varandra.

År 1920 kunde han till sitt namn 
foga titeln filosofie kandidat. I den 
ingick också ämnet nordiska språk. 
Åren fram till en filosofie licen-
tiatexamen 1927, blandades med 
studier i litteraturhistoria, avhand-
lingsförfattande, studentspexande., 
redaktörskap i tidningen ”Lunda-
gård”, poesiskrivande, värnplikts-
tjänstgöring i Halmstad och flera 
utlandsresor i Europa tillsammans 
med studiekamrater.

Virtuosen
Gullberg kände tidigt att sång, 
musik och dikt var nära förbundna. 
I unga år, innan han började skriva 
lyrik, spelade han fiol och kompone-
rade också musik till andras dikter. 
Han tillhörde de många lyriker, som 
upplevt sin dikt födas ur ett musika-
lisk givet stämningsläge. ”Jag hör 
musik och letar efter orden.” Hans 
ordkonst är väckt och uppfylld av 

hans musikalitet, som smittat av sig 
i hans diktning. Orfeus, den my-
tiske sångaren med sin lyra, blev en 
gestalt han inspirerades av i skapar-
processen. 

Hjalmar Gullberg gav ut tio dikt-
samlingar. Debuten kom ”I en främ-
mande stad” (1927). Han bygger 
mestadels upp sina olika diktböcker 
i fyra sviter, där han varierar idéer 
och motiv från skilda håll och tider. 
Med olika språkliga instrument 
markerar han närhet och distans i 
texterna. Allusion och citat, pastisch 
och parodi, kontrast och stilbrytning 
är återkommande element. Han an-
slår inte sällan den religiösa sångens 
tonfall, men hans inställning till 
religionen är i grunden splittrad. 
Genombrottet för hans poesi kom i 
diktsamlingarna ”Andliga övningar” 
(1932) och i ”Kärlek i tjugonde se-
klet” (1933), där den senare i sviten 
”Kärleksroman” tolkade stämningar 
och attityder, som stod i samklang 
med tidskänslan. Hans kärleksdikter 
är ofta, som i slagnumret ”Kyssande 
vind”, skrivna i saknadens tempus. 
Fram till sin död gav Gullberg ut 
ytterligare sex kollektioner och han 
blev snart en mycket läst och firad 
poet. 

Som chef för radioteatern 1936-
50 fick han en position i kulturlivet 
och flyttade då till Stockholm. Han 
gjorde sig känd som en av våra 

Orfeus i tjugonde seklet  
Jörgen Håkansson

Poesihörnan
Här kommer ytterligare ett bidrag i vår 
poesihörna, där vi presenterar en och 
annan dikt och berättar lite om författa-
ren. Det är Jörgen Håkansson som står 
för urval och presentationer.

Hjalmar Gullberg

År 1898 föddes i Sverige tre gossar, som i vuxen ålder skulle göra 
stora avtryck i den svenska litteraturen och bli etablerade och be-
römda författare: smålänningen Vilhelm Moberg, värmlänningen 
Nils Ferlin och skåningen Hjalmar Gullberg. Om den senares liv och 
poesi finns mycket att berätta. Här blir det bara några nedslag. Lägg 
som årsbarn också till den kreative och slagkraftige tyske ordkonst-
nären Berthold Brecht.
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främsta översättare av antika dramer 
och invaldes 1937 som ledamot av 
Samfundet De Nio. 1940 efterträdde 
han Selma Lagerlöf i Svenska 
Akademien på stol nummer sju och 
1943 utnämndes han till filosofie 
hedersdoktor i Lund. Flera av hans 
dikter och sviter har tonsatts av 
kända svenska kompositörer som 
Lars-Erik Larsson, Hilding Rosen-
berg, Lennart Moberg och Ingvar 
Lidholm m.fl.

Gullbergs kluvna uppväxt hos 
fosterföräldrar, där hans biologiska 
föräldrar var ”tant och farbror”, 
måste ha väckt osäkerhet hos 
honom. Vem var han? Han tar upp 
tankar kring detta t.ex. i dikten 
”Underskrift” i ”Kärlek i tjugonde 
seklet” (1933). Här sista versen:

Tills en gång mitt väsen uppenbaras,
är jag Hjalmar Gullberg rätt och slätt,
sörjer utan att det kan förklaras
och är lycklig på mitt eget sätt,
utan att jag själv förstår mig rätt.

I samlingen ”Fem kornbröd och 
två fiskar” (1942) finns den förut 
antydda dikten ”Till en näktergal 
i Malmö.” Den skevs en majkväll 
nästan exakt 44 år efter han föddes. 
Diktaren var då inlagd på Allmänna 
Sjukhuset i Malmö för ett migrän-
anfall när ”nostalgin” grep honom. 
Jag återger tredje strofen av fem:

Från vilket paradis är stämman lånad
som tränger in i rummet där jag bor?
Så sjöng du, när jag föddes i din månad,
för en förtvivlad kvinna som blev mor.
En majnatt hände det som ingen visste;
vår stora hemlighet kom ingen åt.
Den som försökte spåra oss tog miste:
I toner dränkte du min första gråt.

   
Hjalmar hade haft en mor, men 

hon hade förskjutit honom. Hade 
han i sin diktning också förskjutit 
henne? Emellertid här, åtminstone 
en gång, finns hon med. Syftar 
ordet ”vår” i strofens slutdel på 
modern och sonen eller poeten och 
näktergalen? Har han, som Olle 
Holmberg skriver i sin vänbok, 
”Hjalmar Gullberg”, i någon slags 

poetisk symbios gjort sig till part 
i hemlighållandet? Har han slutit 
sig själv och den kvinna som födde 
honom i samma tystnads slöja? 
Eller är det ytterst en strof om ett 
hemligt samförstånd, en oåtkomlig 
gemenskap med sångfågeln? Han 
hade tidigt fått vänja sig vid tystna-
den, det fanns något som inte skulle 
omtalas. Detta ”något” hemlighöll 
han som barn och yngling också för 
sina närmaste vänner.

Orfeusmyten
Enligt grekisk mytologi var Orfeus 
en överdängare som musiker. Med 
musiken från sin lyra förtrollade 
han inte bara levande varelser, ja 
han kunde t.o.m. sätta livlösa ting 
i rörelse. Orfeus var också diktare 
och sångare. Hans far var guden 
Apollon och hans mor Kalliope, en 
av de nio muserna, och från dessa 
hade han fått sin inspiration. Sagan 
berättar att Orfeus hustru Eurydike 
dödats av en orm. I sin stora sorg 
beslöt Orfeus att återhämta henne 
från dödsriket. Han begav sig ner 
i underjorden och lyckades där 
med sin gudomliga sång och musik 
beveka dess härskare att återge 
Eurydike livet. För detta måste han 
emellertid lova att på vandringen 
upp från underjorden inte vända sig 
om och se på henne. Men Orfeus 
bröt löftet och Eurydike måste bli 
kvar i dödsriket. Orfeus mötte sedan 
sitt slutgiltiga öde, när han vid en 
Dionysosfest blev söndersliten av 
menader och kastad i havet.

Orfeusmyten är motiv i bl.a. 
Glucks opera ”Orfeus” och i Of-
fenbachs operett ”Orfeus i underjor-
den.” Den världsberömda sångkö-
ren, Orphei Drängar (OD) i Uppsala 
grundad 1853, har också tagit Or-
feus skönsång som sitt varumärke.

Orfeusdiktningen
Orfeus har i olika skepnader följt 
Gullberg under hela hans lyriska 
karriär. När han i studenttidningen 
”Lundagårds” första årgång 1920 
debuterade med dikten ”Till den 
klassiska hunden” skedde det inte 
under hans eget namn utan under 

signaturen ”Orfeus.” Det var inte 
Odysseus´ vakthund han syftade 
på, utan en dobermannpinscher 
tillhörande dåvarande professorn i 
klassisk fornkunskap Martin P:son 
Nilsson.

I den av surrealism påverkade 
samlingen ”Ensamstående bildad 
herre” (1935) om adjunkten Örstedt 
framträder ”lyrans milde strateg” 
i det fantasieggande poemet ”De 
saligas ö.” Så här lyder den näst 
sista strofen:

Stjärnor har tänts och månen
försilvrar Parnassens snö.
Orfeus, gudasonen,
lyfter på stjärnor och månen
sin brud till de saligas ö.

I diktsamlingen ”Dödsmask och 
lustgård” (1952) återkommer ”en 
ny” Gullberg efter tio års diktar-
paus. Under inflytande från fyrtio-
talets litterära klimat hade hans stil 
förändrats, men hans modernism 
var sammanvävd med traditioner 
från antiken. I inledningssviten, 
benämnd ”Gudasaga”, återfinner 
vi tre orfiska dikter. Den första av 
dessa, ”Sjungande huvud”, hand-
lar om den sönderslitne, stympade 
sångaren och hur hans huvud, skilt 
från kroppen, flytande i havet, fort-
satte att sjunga och blir till sångens 
seger i nederlaget:

Sjungande huvud som drev till sjöss med hårets
svarta segel hissat, med släckta ögon…
Ingen hand att röra det strida regnets
harpsträngar, inga
kunniga fingrar kvar att beledsaga
denna odödliga stämma som blev slungad
från en thrakisk klippspets. Så berättar
sagan om Orfeus.

   En av våra främsta Gullbergkän-
nare, Carl Fehrman, framhåller att 
i nästan alla av hans diktsamlingar 
har den första dikten programka-
raktär. Fehrman menar att det är 
svårt att inte läsa också ”Sjungande 
huvud” som en sorts programdikt, 
ett vittnesbörd om hur poeten till 
sist nalkas den ”rena” konstens 
mångomskrivna ideal; där den 
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hänsynslösa subjektiviteten och den 
strikta anonymiteten bragts att sam-
manfalla. Dikten avslutas:

Löst ur lemmarnas tyngd, från buken och dess 
bihang kommer den slutlige Orfeus:
stympad, blind, en havsmelodi för måsar
      --bara en spelmans
tvättade ansikte, bara en mun i sin
naturliga infattning…
   
Versmåttet hör hemma i den antika 
miljön. Det är den sapfiska strofen.

I den nästa av dessa dikter, ”Nu 
spelar han”, uppträder Orfeus som 
besegrare av dödsrikets makter, 
men den gestaltar också smärtan 
över död kärlek. Fehrman menar att 
i denna orfiska situation har en stor 
del, kanske den djupaste delen, av 
Hjalmar Gullbergs kärlekslyrik sitt 
ursprung:

Nu spelar han sin brud ur underjorden,
nu håller han det obevekliga förloppet
i tyglar av musik tillbaka för en stund.
Förintelsens monark och gravfurstinnan
bevekta för en stund av strängaspel…

I den andra strofens sista del 
heter det att Orfeus var den förste 
sångaren:

Han uppfann tonen, sångens förutsättning,
men alla ord var gamla när han uppfann tonen
          och grekiskt språk förmäldes    
          med fåglarnas uråldriga konst.

   
I den tredje strofen påpekar 

sedan Gullberg att Adam var den 
förste diktaren:

Det var hans mun som fann de rätta orden,
gav namn åt himlens fåglar, markens djur.
Om denne Adam påstår män från Tyros,
att alla ord var nya, som han gav åt tingen.
          O att få kalla månen
          i den skapande lustgården vid namn!

Den hymnartade tredje av dessa 
orfiska dikter, ”Det finns en sjö 
och sedan aldrig mer”, spelar i ett 
stiliserat landskap i dödsriket, där 
inledningen lyder:

Det finns en sjö och sedan aldrig mer,

och floden flätas ut i den grå spegeln
som ingen strand inramar, inga rod-
darslag 
ska spräcka. O ni saligt bortvända, ni 
döda
i självtillräcklig skönhet vilande!

   
Fortsättningen återger sedan 

bilder och symboler ur de hellen-
ska Hadesföreställningarnas värld, 
såsom kusliga bilder av den grå 
och slamfyllda akerusiska sjön där 
dödsfloden mynnar, av Karons far-
kost, av ängarna utan fågelsång och 
av Keberus, hunden som vaktade 
dödsporten.

I hans sista diktsamling ”Ögon, 
läppar” (1959), där stilen åter 
förnyats, ingår ytterligare en sång 
om en annan Orfeus, en ny in-
karnation av den tragiska mytens 
centralgestalt. Gullberg avbildar i 
ord en liten pojke, som han fotogra-
ferade vid ett besök i nordafrikan-
ska Touggourt våren 1939. Dikten 
”En negergosse sju år eller yngre” 
slutar:

En båge och ett barn med ögonvitan
kantad av flugor. Inga ägodelar
utom den sträng han rör vid i förlitan
på sångens makt. Den svarte Orfeus 
spelar…

Final
Omkring 1950 blev Gullberg nära 
bekant med Greta Thott, änka efter 
greve Stig Thott. De blev sedan 
ett par och levde tidvis på hennes 
gods, Bökeberg, mitt i den ”full-
hängda” skånska bokskogen vid 
Yddingesjön. Under en utlandsresa 
i början av 1958 drabbades Gull-
berg av en plötslig förlamning. 
Sjukdomen diagnostiserades som 
myasthenia gravis, en sällsynt men 
livshotande sjukdom, som angrep 
i vågor. Den kunde tidvis hållas i 
schack genom medicinering. Våren 
och sommaren 1958 var trots detta 
en skapande period. Då fullborda-
des och utkom samlingen ”Tersiner 
i okonstens tid” där Gullberg gjorde 
Dantes svåra versmått till sitt. Detta 
skedde i en tid, som Gullberg vå-
gade kalla ”okonstens tid”, nu när 

den bundna lyriken allmänt betrak-
tades som passé.

Sjukdomen förvärrrades och 
Gullberg fördes i februari 1959 till 
sjukhus i Stockholm där han blev 
tracheotomerad i samband med 
förlamning i strupen och placerad 
i respirator. Trots svåra smärtor, 
kvävningsanfall och ångest bröt 
återigen den skapande impulsen 
fram. Tack vare Greta Thott kunde 
han fullborda sin sista diktsamling, 
”Ögon, läppar”, hösten 1959. Hon 
fanns vid hans sida och tolkade 
hans svårlästa bokstäver på brev-
lappar samt hjälpte honom på alla 
sätt. 

På nytt gick sjukdomen tillbaka 
och under några månader i början 
av 1961 kunde han tillsammans 
med Greta Thott vistas i sitt hem 
på Djurgården, innan de i början av 
maj for till Bökeberg. Under denna 
tid hade han kunnat leva tämligen 
normalt. På sommaren gjorde sjuk-
domen sig åter påmind. Oro och 
ångest tilltog. Men minnena fanns 
där. Vårar och somrar i Skåne, bil-
der av ett hus, ett landskap och en 
kvinna, ett ”hem för sången.”

”Midsommar, Bökebergsslätt”
Till den bländande vita randen
mot väggen av junis grönska
(när sångkören tystnat, mot kvällsdags)
kom ett rådjur och åt jasminer.
                                              (Ögon, läppar)

    
Det berättas om en orientalisk 

målare och mystiker, att han mot 
slutet av sitt liv målade en underbar 
tavla, med ett stycke natur, en skog 
och en sjö. När han var färdig, steg 
han in i bilden och försvann i sitt 
landskap.

När sommaren stod som vackrast 
19 juli 1961 gick Hjalmar Gullberg 
vid middagstid ned till sjön Yd-
dingen. Efter någon timme blev 
hans kropp funnen i sjön. Var det 
den sjön han tänkt på, då han flera 
år dessförinnan skrev sin dikt ”Det 
finns en sjö och sedan aldrig mer”?

Också han gick in i sitt land-
skap – det landskap, som var hans 
skånska.


