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Nodvandigt vaxelbruk

Stewe Claeson

Jag tdnker anvinda denna spalt till att, nu
80 ar gammal, tala om mig sjdlv — men
jag gor det faktiskt bara for att kunna
visa pé en viktig princip som ror allt
folkhogskolearbete jag ként till.

Jag tillbringade fyrtioett ar i folkhog-
skolan, trettiofyra av dem som rektor, jag
bodde alla de fyrtioett dren pa skolom-
radet; det ar latt att forestélla sig att jag
skulle kunna “gé in i viggen” eller dtas
upp av arbetet. Men tidigt, eftersom jag
fore folkhogskolelivet borjat skriva och
vara konstnérligt verksam, riktigt tidigt
beslot jag mig for att leva ett dubbelliv.
Jag lade ned mycket av min kreativitet
i skolan, i forsta hand roade det mig att
skapa nya linjer, finna nya verksamheter
for nya grupper av méanniskor, och stén-
diga och langa samtal med alla typer av
kursdeltagare upptog stor del av mitt liv.
Pa sitt och vis dr dessa samtal mitt livs
viktigaste kunskapsmassa.

Men nir jag till sist gick hem for
dagen blev jag forfattare och dversittare.
Skolarbete, papper fran kontoret, tog jag
aldrig med hem. Istéllet holl jag under
manga ar de tva vérldarna sé separerade
frén varandra som det bara var mgjligt.
Jag minns hur elever forvanat kunde
komma in till mig och séga att de hittat
bdcker av mig pa biblioteket och jag
minns, langt senare, kanske kring sekel-
skiftet, hur en av mina forfattarkolleger
i Lyrikradet fragade om jag fortfarande
arbetade i folkhdgskolan. ”Det hénder”,
minns jag att jag svarade. Forst ndr
min forlaggare tyckte det var hiftigt att
papeka detta dubbelliv och nimnde det
pa bockernas flikar blev jag tvungen att
vidkdnnas véxelbruket.

Det finns en beréttelse som jag ofta
tanker pa nér jag far fraigan om mitt liv
som bade folkhdgskolerektor och forfat-
tare och dversittare — och det sker nér
den amerikanske diktaren William Car-
los Williams kommer pé tal (och sedan
lang tid kommer han pa tal kanske mer
dn nagon annan eftersom jag tillbringat
sa mycket tid med USA:s lyrik och snart
sagt alla i dag verksamma amerikanska
lyriker har ett férhallande till honom.).

WCW debuterade 1909 och dog i
bdrjan av 1960-talet, med ett mycket
stort antal bocker bakom sig. Men under
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hela sitt liv var han verksam som barn-
ldkare i New York, bodde i samma hus
i ett femtiotal ar pa andra sidan floden i
Rutherford, New Jersey, en adress som
idag dr lika bekant for den laskunniga
amerikanska allménheten som Mar-
backa eller Ulvik ar for oss nordbor, och
dagligen reste han in till sin mottagning;
hans liv inneholl mycket fa ledigheter,
han gjorde fa utlandsresor och forst pa
dldre dagar en del uppldsningsturnéer,
det var allt. Hans forfattarskap innehaller
sjdlvfallet mycket som anspelar pa detta
liv i medicinen. Men hans stora insats
ligger pa andra omraden &n det fackliga
innehallet — han fornyade den amerikan-
ska poesin genom ett entriget hdvdande
av att vilja vara begriplig i en tid da inte
bara Eliot och Pound utan ocksa Ste-
vens och Moore gjorde poesin till en allt
smalare angelidgenhet i gemene mans
liv. Men anekdoten som jag sa ofta far i
tankarna ndr nagon undrar 6ver hur jag
fick tva liv att gd ihop &r denna — hur
sann den nu kan vara: — det berittas hur
han med en patient framfor sig plotsligt
kunde ta upp receptblocket och med
bekymrad min borja gora anteckningar,
och man kan liksom se patienten vénta,
medan doktorn gor en livsavgorande
notering om hélsotillstdndet. Och sedan,
hur han hemma hos Flossie, hustrun,
och sonerna, under kvéllar och helger
bearbetade dessa anteckningar, som
alls inte var medicinska utan i sjélva
verket sprakliga uppslag, formuleringar
som slagit honom, iakttagelser han inte
ville gldmma, kuridsa metaforer eller
Overraskande vardagsuttryck som fotts
i det dagliga arbetet. Helger och kvéllar
var han diktare. Pa dagarna omtyckt
och noggrann barnldkare — pa kvillarna
fornyare av den amerikanska lyriken.
Lyriken hade glddje av att hans arbete
hela tiden korrigerades av den sa kallade
verkligheten, och han kom frisk och
utvilad till arbetet varje morgon, efter att
ha vistats i — det kreativa. I skapandet.
Exemplen kan mangfaldigas. Wallace
Stevens var i hela sitt liv forsdkringsman,
men pa promenaderna till och fran arbe-
tet och hemma pa kvillarna skrev han
poesi. Ocksa idag en av klassikerna. Pa
kontoret visste man inte mycket om det.

Lite likadant tycker jag att jag hade det.

Idag 4r jag séker pa att mitt forfattar-
skap maétt bra av detta stiandiga inflode
av verkligt liv, verkliga ménniskor och
verkliga livsfragestdllningar. Det &r svart
att uppfinna héndelser och personer som
kan brécka verkligheten nér det géller
overraskningar, lycka eller hemskheter.
Sé sdger man ju rent ordspraksmaissigt;
att verkligheten overtréffar dikten. Jag
menar att jag varit lyckligt lottad som i
mitt liv stindigt konfronterats med hur
livet faktiskt gestaltar sig for dem som
lever samtidigt som jag.

Och jag dr pad samma gang fullkomligt
overtygad om att mitt folkhdgskolearbete
madde bra av att jag gjorde annat 4n bara
laste Folkbildningsradets propaer. Att jag
hade ett liv utanfor skolans. Att jag, som
William Carlos Williams, kunde komma
utvilad och entusiastisk till arbetet varje
morgon — darfor att jag kvillen innan,
helgen innan, varit pa besok i det star-
kaste manniskan uppfunnit: det kreativa.

Vilka lardomar kunde jag dra av
detta? Tja. Jag minns en kollega som
horde mig berdtta om hur jag inréttat mitt
liv och som — kanske litet nedlatande —
sa att det varit viktigare med Williams
lakararbete dn det dér diktskrivandet.
Kanske skulle jag ha gjort dnnu storre
nytta i folkbildningen om jag inte anvént
tiden till att hitta pa”. Jag far lust att
avsluta denna korta spalt med ett par
rader av Williams — och bara for skojs
skull véljer jag min egen dversittning,
gjord en folkhogskolekvéll i Malung for
lange sedan:

I~ Se pa det

som galler for nytt.

Dér finner du inget nytt, men i de
foraktade dikterna.

Det &r svart

att lara nagot nytt av dikter,

men folk dér varje dag, olyckliga,
av brist pa vad som finns dar. /--/
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