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FRA SYVENDE FAR I HUSET (3)
Minnets sanning, eller osanning

Stewe Claeson

Ma ai morti non ¢ dato di tornare

(Salvatore Quasimodo)

Att kiinna sanning iir konsten att vara stilla.

(Vilhelm Ekelund)

Det &r trevligt att fa respons pa det jag
skriver i dessa korta skrénor. Efter min
berdttelse om den sorgliga historien om
Sivert forra gangen horde nagra av er

av er och tyckte det var en hemsk eller
sorglig berittelse, och sedan jag for-
sékrat en av mina uppringare att det var
en helt och hallet sann berittelse, med
undantag for Siverts verkliga namn, fick

jag sa en @nnu ohyggligare historia be-

rittad for mig. Jag kan dnnu hora hur vi
sedan satt i var sin lur, jag pa véstkusten
och du, som ringde, i nedre Norrland,
och funderade, alldeles tysta, och det var
som om decennier av arbete band oss
samman. Fast jag skrev ju just det. Vi,
det vill séga vi veteraner inom folkhog-
skolan, har alla, utan undantag, varit
med om dessa uppslitande 6gonblick nér
tillvaron visar sig frén sin mer vedervér-
diga sida. Nog om det.

Men innan min uppringare la pa luren
hann hon fraga om jag hade for avsikt
att skriva mina memoarer, s& manga ar
i folkhogskolan, och dverséttandet, hon
hade just last Louise Gliick, och skrivan-
det, och allt annat, och jag svarade med
tanke pa att jag just ldst Lautréamont,
som i Poésies skriver ”Je n’écrirai pas
des mémoires.” Sedan satt jag en lang
stund och stirrade genom fonstret ut pa
den hostliga bostadsrittsforeningens
gata, alla parkeringsplatserna tomma,
alla de andra pa arbete, eller i skolan,
bara min bil i sin carport. Pensionér. Far-
dig med arbetslivet. Stilla. Jag vet att ni
vet precis hur det kdnns. Det &r sa det ér.

Anda funderade jag pa om inte dessa
snart trettio minnesbilder av alla mina
folkhogskolear skulle kunna ses som ett
slags memoarer.

Sedan dess har jag tagit tag i annat att
lasa, just nu Bernt Gustavssons Strdvan
efter sanning i postsanningens tid, som
nyss utkommit. Ja, sanning &r ett i vara
dagar allt mera komplicerat begrepp.
Bernt G. tar upp begreppet ur en massa

synvinklar, som vanligt mycket lédrorikt,
och jag mirker att jag som alltid nér jag
laser honom gor anteckningar, ”se pa!”,
”lases”, och ett antal ”sic!”, men ldnge
saknade jag exempel, tills han gor det
man madste géra nar man skall komma at
ett sé besvérligt begrepp som sanning,
han vinder sig till skonlitteraturen och
de filosofer som i ndgon mening skulle
kunna kallas skonlitterira filosofer, som
Kierkegaard. Eller Sven Lindqvist.

Jag har i ménga ar hévdat att det bara
ar skonlitteraturen som verkligen kan
komma at sanningen, ja att det som
pastas i dikter och romaner om tillva-
ron langa stunder kan sédgas vara mera
sant dn den s.k. sanningen. Det man
kommer &t i den goda litteraturen &r en
sanning ”pa djupet”, sddana sanningar
som vi alla genast inser &r sanning fast
man inte kan sétta fingret pa det. Sa
fungerar ju den goda litteraturen — den
goda litteraturen handlar alltid om vad
det &r att vara manniska. (Man kan ju
fundera dver varfor Nobelpriset delas
ut i fysiologi eller medicin, dvs. grund-
forskning om kroppen, i kemi, som &r
grundforskning liksom fysik om den
fysiska verklighet kroppen finns i, och i
— inte konst, inte dans, inte musik - utan
i litteratur. Det beror pé att litteratur &r
just grundforskning, om vad det &r att
vara ménniska.) Det dr ingen tillfidllighet
att en av de oomkullrunkeliga sanning-
arna om folkbildning &r att det &r i det
danskarna kallade *myter’, dvs. i berét-
telserna, man kan komma &t de djupare
sanningarna om livet. Och varje géng
man anvinder sig av de goda beréttel-
serna och ser kursdeltagarna andas lug-
nare men med ett slags inatvand blick,
(som inte kan anvindas nir man tar upp
mobilen), varje gang avhaller man sig
frén att fraga vad han eller hon tanker
pa. For man vet att just nu har han eller
hon gjort en inre upptickt, just nu &r det
inte nagot han eller hon lar sig, just nu &r

det négot han - eller hon, som man siger
— inser. Det vill sdga, i det dgonblicket
fordndras pé djupet hans eller hennes liv.
Men det vet han (eller hon) inte, men sa
dr det. Foréldrar —. eller vénner — kan
sdga nér han eller hon kommer hem till
lovet att han, eller hon, blivit annor-
lunda. Man kan kalla det 'mognat’. Men
jag vill kalla det nagot annat. Insikt. Inte
kunnande i enkel mening. Insikt dr annat
4n kunnande, annat @n nagot inlért. Det
dr sanningens omvilvande kraft.

Bernt G. fragar, med Kierkegaard, om
man kan skilja det sanna fran galenskap.
Virt att fundera ldnge over.

Kanske &r det darfor jag inte dvervagt
att skriva memoarer. Det &r osékrare om
memoarer verkligen kommer at san-
ningen. Jag har minnen av mig sjélv som
tva-aring. Nej, det &r inte sant. Det jag
minns dr ett fotografi dir jag sitter som
tva-aring med min tva ar yngre bror pa
en sommarfilt i Bohusldn under andra
vérldskriget. Minnet ljuger? — Ja, pa sétt
och vis.

Detta &r en problematik som upptar
mig mycket och parallellt med ldsningen
av Bernt G.:s nya bok ladser jag J.M.G.
Le Clézios minnesskildring, som kom ut
2020, en alldeles ljuvlig bok (Chanson
Bretonne, suivi de L’enfant et la guerre),
och det dr den andra delen som uppta-
git mig mest. Vad vet man, om man &r
fodd 1940 och lever sina krigsar under
tysk ockupation i sédra Frankrike. Le
Clézio berdttar om krigséren, men sé
skriver han plotsligt detta, och det far
bli slutpunkten for mitt medlemsbrev till
alla gamla veteranvénner: ”La mémoire
est un tissu fragile, facilement rompu,
contaminé. Je me méfie des livres de
souvenirs.” (s 125)

Minnet, det gamla vanliga minnet,
gor om sanningen. Det hade jag kunnat
svara nér jag fick fragan.
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