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En annan sida av minnena

Stewe Claeson

FRA SYVENDE FAR I HUSET

What thou lovest well remains, the rest is dross
What thou lov’st well shall not be reft from thee

(Ezra Pound))

”Detta &r den tid d&...” - Nej jag skall
inte citera gamle Silfverstolpe. Det &r
skolstartsdags i folkhogskolan och da
gor sig over fyrtio ars liv pamint.

Och sé fér jag besok av en person som
skall intervjua mig for att jag rakar ha en
ny roman pa gang. Borjan av september,
till skolorna, kommer de nya delta-
garna, och det hjélps inte: jag kan langta
tillbaka till just de dagarna varje &r. Nya
ansikten, nya deltagare, nya samtal, nya
dden. Jag forsoker forklara vad det inne-
bar. Och nédr min unga intervjuare fragar
vad som nu dr s markvérdigt med det,
det maste vl vara detsamma ér efter ar!
—Ja, folkhogskolevirlden ar fortfarande
okédnd for s& manga. Samma, dr efter
dar. Du milde. Om det finns nagot som
kunde beskriva de dér forsta dagarna ar
efter ar sa dr det sannerligen att det inte
”dr samma ar efter ar”’! Aldrig. Det finns
en rad i en av Goran Sonnevis stora
diktsamlingar som jag nu kommer att
tinka pa:

"Sténdigt nya ménniskor, sténdigt nya tankar.
De som i detta bara ser upprepningen, ledan,
har ingenting sett.”

Jag har svart att forestédlla mig att na-
gon av mina veteran-ldsare minns vinter-
kursernas start som “’leda”. Och Sonnevi
sdger nagot tankvart. Att den, som bara
ser ledan, ingenting har sett. For det vi
sag — vinterkurs efter vinterkurs — var i
sjélva verket de oéndliga variationerna
av liv och oden.

Min intervjuare fragar om jag aldrig
misstog mig. Och hon fréagar, irriterad
over att alltid fa s& gulliga historier ser-
verade nér hon pratar med folkhogsko-
lefolk, hon fragar om det aldrig hinde
nagot som inte var sa himla trivsamt.
Och hon fragar om jag inte har ndgot
sérskilt hemskt minne.

Har man varit rektor i 34 &r har man
sjédlvfallet varit med om ett antal hemsk-
heter. Jag ser pa min unga intervjuare
och undrar om hon bara vill ha en hemsk

historia eller om hon verkligen diskutera
vad erfarenheter gor med en. Om den
verkliga katastrof, som intrdffade ett av
mina forsta ar som rektor, hade intriffat
ett av mina sista ar — hade jag da betett
mig annorlunda, reagerat annorlunda,
16st problemet annorlunda, helt enkelt:
hade jag varit klokare?

Och jag inser att alla de veteraner som
laser detta kan fylla i med en eller flera
liknande héndelser.

Vi fick mitt i 70-talet en kursdelta-
gare till allménna linjen som var som
s& manga andra lite dldre &n de unga pa
speciallinjerna. Jag tanker hér kalla ho-
nom Sivert. En kraftig man i trettiodrs-
aldern, tystlaten, en redan fran de forsta
veckorna stillsam man som mest holl sig
for sig sjélv. Av en tillféllighet stod vi
tillsammans vid kaffet en dag nar han pa
min fraga beréttade varfor han sokt sig
till skolan, han bodde i en trakt soderut
dér det fanns gott om folkhogskolor, sa
varfor Malung. Han sa att han lag i skils-
massa och ville komma langt bort. Han
berittade att han var idrottsman, ndamnde
i vilken sport, och vi fick nagot att tala
om eftersom det var en sport jag kédnde
till, min mor hade, nér jag var liten, tréf-
fat en man fran just den trakt som Sivert
kom fran, och han dgnade sig 4t samma
sport, och min mor hade under en tid
lamnat Goteborg for att bo tillsammans
med honom, jag ndmnde hans namn.
Och Sivert tog ett steg tillbaka. ”Det &r
jumin tranare!!” Under hosten pratade
vi dérfor emellandt om sporten i fraga
och om tranaren. Och sa blev det decem-
ber. [ matsalen tog husmor och jag emot
ett tjugotal granade herrar och damer
som gatt pa skolan trettio ar tidigare och
nu kommit for att dteruppleva sin gamla
skola. Det dr morkt i Viasterdalarna. Ljus
pa borden och husmor i skénsk (!) folk-
drékt. Nar jag, den nye unge rektorn, jag
var nagra och trettio, stod och beréttade
om skolan och om de nya ofta radikala
ungdomsgrupperna, rusade plotsligt
Sivert in, asberusad och med en pias-

savakvast i hogsta hugg, han skulle sla
ihjél husmor. Jag fick tag i honom med
hjdlp av en elev som f6ljt efter honom
frén elevhemmet. Vi fick lugnat ner ho-
nom. Hjélpligt. Men han var stark, hans
sport var en styrkeidrott, vi kunde inte
hélla honom nér han rusade ut, tillbaka
till elevhemmet och jag mérkte att inte
en lampa lyste dir. Overallt trasiga rutor.
Jag anade att man haft en vildig fest
med mycket sprit. Inne i korridoren holl
vi honom, men han slet sig 16s, och tog
upp en stor glasbit, skar sig i armleden,
blod sprutade, en ung elev fran Sala gick
chockad omkring och plockade glasskér-
vor — och nynnade. Nagon ringde efter
en ambulans. Den kom och vi stod och
holl tag i den ymnigt blédande Sivert
—och en av ambulansminnen, en tidi-
gare elev, sa att vi far vénta, han blodar
ner hela bilen. En annan elev tog Sivert
om halsen och ambulansmannen ropade
att han skulle sldppa honom, men Sivert
hade redan tuppat av och f6ll handlost

i stengolvet och slog i huvudet med ett
obehagligt ljud. Sedan tog de med ho-
nom. Jag ringde en glasméstare och en
ledig vaktmaéstare. Tjugonio fonsterrutor
var krossade. Sivert som aldrig druckit,
hade fatt veta att skilsméssan var klar
och han var frandomd rétten att tréffa
sina tva minderariga barn. Han hade
drabbats av ett slags total panik. Druckit
en halv flaska renat och gatt barsérka-
géng. Han var inte berusad, det var ett
patologiskt rus. Jag minns inte om jag
atervénde till jubilarerna, jag minns bara
hur vi forsokte stdda. Och fem dagar
senare kom Sivert, omplastrad och med
plaster och &rr, in p& min expedition.
”Oforlatligt”, sa han. Det holl jag med
om. Han ville betala fonstren. Jag visade
honom summan. Han ténkte packa, jag
trodde ocksa det var bést. Han tog mig i
hand och sa att det varit fint att prata om
— han ndmnde trénaren -. Sedan packade
han och &kte hem. Och hingde sig.
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