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Under de senaste 
månaderna har jag 
varit med om två 
(eller kanske skall 
jag säga tre) hän-
delser som gör att 
jag nu tycker det 
kan få vara dags 
att sätta stopp för 

drömmeriet. Det är elva år sedan jag gick 
i pension och jag inser att det inte lönar 
sig att planera för nya häftiga tilltag inom 
folkhögskolan, för ingen kommer att be mig 
genomföra dem. 

 Men det är trots allt inte därför jag denna 
gång sätter stopp.  

Ofta är det rena tillfälligheter som gör 
att man får en oavvislig tankeställare. De 
tre saker jag nämnde inledningsvis var just 
sådana. Man är oförberedd, och så bara 
händer något, och det är rena tillfälligheten. 
Man kunde ju tycka att man, efter ett liv i 
folkhögskolan, sällan blir särskilt överraskad 
längre, vi minns ju alla hur allt hela tiden 
hände och hur man som oftast fick ta det 
som hände ”på studs”. 

Hur som helst.  Tre händelser.
Först något som jag antar att många av er 

vid det här laget varit med om, och kanske 
har ni som jag tyckt det vara obehagligt att 
bli påmind om, inte bara hur gammal man 
blivit, utan hur länge sedan saker och ting 
inträffade som man själv minns alldeles 
tydligt. Jag deltog i VI-båtens litterära resor 
i våras och när jag satt vid ett av borden för 
att signera min bok ställde sig en reslig äldre 
herre framför mig. Han ville inte ha boken, 
den hade han redan, nej, han såg bara på mig 
och frågade sedan, vänligt, om jag kände 
igen honom. Ni vet hur det är; det gäller att 
inte såra någon – men har ju gubevars träffat 
ett antal tusen kursdeltagare och andra under 
ett långt folkhögskoleliv. Jag sa att jag inte 
kunde placera honom. Mannen sa, fortfa-
rande med ett stort vänligt leende, att han, 
sedan han gick i pension, funderat på att 
ta kontakt med mig. Och så kom det: ”Jag 
har alltid kommit ihåg just dina lektioner 
som några av de roligaste jag var med om.” 

Denne äldre herre var en av mina elever. Du 
milde! Vi redde naturligtvis ut det, för lite 
över femtio år sedan hade han varit med i en 
av mina teatergrupper på Malung. Och efter 
en stunds samtal kunde jag genom den dis-
tingerade gentlemannens leende skymta den 
unge gänglige pojkens drag, hur han lyfte 
strålkastare och i gymnastiksalens tillfälliga 
teaterlokal feluttalade Sofokles repliker. 
Men det var som om vi talade om en annan 
tidsålder när vi började minnas tillsammans, 
den och den, och sedan hur livet for fram, 
och barn, och arbeten, och, ja ni vet ju. Men 
ett halvt sekel! Den oavvisliga insikten att 
man faktiskt är gammal, att något faktiskt är 
över. Lusten att skriva om amatörteatern och 
folkbildningen måste jag således stävja. 

Så den andra anledningen: den är av ett 
annat slag, men har samma basingredienser. 
Jag satt på en krog i Mellansverige tillsam-
mans med några vänner och vid bordet 
intill ett högljutt gäng som firade någons 
födelsedag. Ganska snart framgick det att 
personerna arbetade på folkhögskola, men 
jag kände inte någon av dem. De berättade, 
och som alltid i sådana sammanhang, berät-
tade de om folk de mött, personer de arbetat 
tillsammans med, händelser de varit med om 
eller hört talas om, hela tiden med folkhög-
skolan som bas, och jag kunde inte låta bli 
att med ena örat lyssna till dem, medan jag 
med det andra försökte uppfatta vårt eget 
bordssamtal. Jag älskar ju historier, inte 
minst sådana som har med vår skolform att 
göra och så hör jag plötsligt en av de medel-
ålders kvinnorna, som tveklöst hörde till det 
som litet oegentligt kallats övrig personal, 
ett uttryck jag ondgjort mig över tidigare 
i denna drömserie, jag hör henne berätta 
om en rektor någonstans som i klapprande 
trätofflor hoppade jämfota in på kontoret 
och skrämde bort en av den där gamla tidens 
handelsresande som kommit för att visa det 
allra senaste inom klisterlappar och gem. 
Många av er har mött honom, han brukade 
komma, i kostym och vit skjorta, och just 
den dagen var det alltid dans på stadshotel-
let… Jag satt alldeles stilla. Nu är det san-
nerligen dags att dra sig tillbaka, tänkte jag. 

Det jag gjort mig skyldig till ingår numera i 
myterna! Jag mindes mycket väl den gången 
jag rufsade till mig i håret, hissade upp 
byxorna så att jag såg ut som Halvan, tog på 
trätofflorna och jämfotaskuttande skrämde 
bort den fjant som mina sekreterare sedan 
länge var hjärtligt trötta på. Hej, sa jag och 
hälsade, och med en röst som Hönebjär la 
jag till: ’det e ja som e räktorn’. Han kom 
aldrig tillbaka. 

Fast här, tusen år senare, kom han tillba-
ka. Och jag gav mig inte till känna. Jag bara 
upplevde med stor besvärande tydlighet att 
det var så längesedan, och att jag inte längre 
behöver skrämma bort handelsresande – de 
finns väl knappast längre?

Vid vårt eget bord fortsatte vi att 
diskutera hur man skall bemöta sverigede-
mokraterna och den växande fascismen. 
Och huruvida det vore möjligt att starta 
en verksamhet inom folkbildningen med 
just det uttalade syftet: bekämpa växande 
intolerans. Och medan samtalet fortsatte 
tänkte jag att det kanske redan finns massor 
av sådana initiativ idag – men jag ser dem 
inte. Jag är bortom det där. Det jag drömmer 
om är alltid om en tid när jag kunde, och 
fick, verka. 

Så den slutgiltiga spiken i kistan; den 
tredje händelsen. Inbjuden att tala om folk-
bildning för en skolas hela personal och dess 
styrelseledamöter. Jag var i mitt esse. Från 
danskt 1840-tal till dagens tidsavtalsvanvett. 
Jag höll i gång som en gammaldags ståup-
pare. Sedan kaffe i matsalen. En kvinna, 
som berättade att hon ledde en kurs med 
natur- och hälsoprofil, vände sig till mig 
och sa att det hade varit spännande. Och så 
kom det: ”Du pratade flera gånger om en 
författare som hette Gruntevik, det verkade 
väldigt användbart, har han skrivit något?” 

Det blir allt svårare att planera för fram-
tida kurser och nytänkande verksamhet. Och 
drömmer jag så drömmer jag om det som 
var, och det gör vi ju allesammans, så varför 
skriva mer om sådant? Jag skall försöka vara 
vaken ett antal år framåt, det är det enda 
jag kan lova, när jag nu avslutar den här 
följetongen.

JAG DRÖMMER OM FOLKHÖGSKOLAN  
(en följetong)
Stewe Claeson
Sista kapitlet (18).   Tre spikar i kistan.

“...Ingen kan give mere end  
han har, og kun Erfaring kan lære hvormeget deraf 

Folket baade kan finde Smag i og ordentlig fordøie.”
    
        N F S Grundtvig (Bøn og Begreb om en dansk 

Høiskole i Soer, 1840)


