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Jag skulle egentligen vilja skriva om… egentli-
gen och egentligen. Jag tror att jag i varje ka-
pitel i denna långa monolog har sagt att jag
egentligen skulle vilja skriva om annat än det
jag sedan skriver om. Jag har också gång ef-
ter annan skrivit att ”detta är en problematik
jag ämnar återkomma till” – men inte sjutton
har jag återkommit till det. Och när jag, un-
der den tid som gått sedan jag senast satte
mig till att fundera över mitt långa och stän-
digt saknade folkhögskoleliv, en tid då jag sär-
skilt studerat problematiken kring värdet av
”unyttig viden”, och om humanioras förhål-
lande till naturvetenskapliga och alltmer tek-
niska ämnens tyngd, ja, när jag tyckte mig
vara klar över hur jag såg på den problemati-
ken, - då dök det upp ett öppet brev från
Gösta Vestlund (se annan plats i detta num-
mer av Folkhögskoleveteranen) och jag tänk-

te, jaha.

Jag läser Göstas rader med samma nästan
kärleksfulla rynka i pannan som alltid. Men
han försäkrar att vi tänker åt samma håll, ror
åt samma håll, sitter i samma båt…
Vi talades vid på telefon, eftersom jag hört av
mig till Göstas 99-årsdag, och jag nästan
förväntade mig att han skulle säga det Man-
fred Björkquist lär ha sagt: ”Klokt av dig att
komma i år, nästa år blir det mycket folk.”
Men det vi talade mest om var en sak som
Gösta ofta berör och som jag berörde i mitt

tidigare kapitel: tilliten.

Det vore mycket att påstå att jag hör det
hela tiden när jag besöker folkhögskolor. Men
jag hör det alldeles för ofta: gemenskapen

Jag var i början av den här sommaren med
när en god vän avtackades efter sisådär 40 år
i folkhögskolan. Jag höll ett tal på hans sista

dag. Jag hade tänkt hålla ett roligt tal om
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Kapitel 6

Vi måste berätta historierna

”Pour faire comprendre quelque chose,

on raconte une histoire.”
Michel Butor

och samhörigheten störs av det evinnerliga
kontrollerandet som är en effekt av de nya
kvalitetsredovisningarna och arbetstidsavta-
len. Kravet på att kursdeltagarna skall få ”den
eller den kursen, det eller det ämnet med sig”
förhindrar något som är svårt att sätta fingret
på. Kravet att folkhögskoleåret skall ge pap-
per på att man gjort ett visst pensum för att
kunna komma vidare i det snåriga utbild-
ningssystemet förhindrar något väsentligt: att
man har rätt att vara långsam, att man får lov
att tänka omständligt och i långa kringelikro-
kar, att det får ta tid, att det viktiga inte är att
hinna trettio sidor i matematikboken utan att
plötsligt förstå. Och de allt större studie-
grupperna hindrar att tilliten och tryggheten
får plats. Studiecirkelns geniala idé var ju att
alla stod på samma grund, och att man var få
kring bordet, någon ledde cirkeln, och någon
hade mer kunskap än de andra, men under
cirkeltimmarna var samtalet det viktiga, och
alla fick plats, allas synpunkter blev lyssnade
till, de mest amatörmässiga likaväl som de väl
underbyggda, och vi vet det allesammans:
den tilliten, den grundläggande känslan av
värde, som uppstod, utan att det överhuvud-
taget pratades om det, den var det som var
den viktigaste kunskapen, om det så handlat
om föreningsekonomi eller arabisk litteratur.
Men det måste finnas tid.

Gösta och jag suckade tillsammans i telefon.
Och nu skriver Gösta: ”Mening i mitt eget liv,
men också i familjen, i arbetslivet eller i sam-
hället? Allmän medborgerlig bildning formu-
lerades det en gång. Nu kanske vi hellre
skulle säga medmänsklighet. Det är folkhögs-
kolans huvuduppgift, och allt som hotar den
måste bekämpas. Det är vi säkert överens

om.”
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Och för att förklara tog jag åter till en histo-
ria. Det är bara historierna, berättelserna som
kan säga det väsentliga. Frederik Christensen
sa nån gång att man måste kunna berätta
historier, först då kan man vara folkhögskollä-
rare, en folkhögskollärare måste kunna berät-
ta tjugofem historier, myter, som dansken
kallar det. Inte vitsar. Vi kan tusentals vitsar.
Nej, historier. Och sedan får lyssnaren själv
tänka över historien. Och nu tänker jag att
alla vi som lämnat det aktiva bakom oss har
en väldig uppgift: att berätta historierna. Om
hur det goda verkar, eller uppstår. Om det
Gösta kallar medmänsklighet. Låt mig avsluta
med en historia. Den leder fram till en replik
som jag i snart trettio år återkommit till, efter-
som en replik, sagd i stort förtroende, kan

bära världar i sig.

tal som långsamt såg yuppietiden komma
närmre. Vi fick till Malung en elev som skulle
gå vår humanistiska linje under en vinterkurs.
Han kom från storstan och en gedigen kultu-
rell miljö, men han såg alls inte ut som de
spelmän vi vanligtvis tog emot, ni minns dem,
långa koftor, långa skägg, virkade mössor och
näbbstövlar och snus under överläppen och
en gedigen kunskap om Blank Anders Brud-
polska. Den här unge mannen var prydligt
kortklippt med mittbena, hans skjorta var
knäppt helt upp i halsen, han hade lite för
korta vanliga gabardinbyxor, han spelade inte
fiol. Han talade ett språk som om han stigit
direkt ur en gammal dikt av Gunnar Mascoll
Silfverstolpe. Han såg ut som från ett skolfo-
tografi från 30-talets Östermalm. Han var ar-
tig och otidsenlig på alla sätt. När han under
en av de första kvällarna med ett trettiotal
spelmän i alla dagrummets vrår tillfrågades,
svarade han artigt att han dessvärre inte kun-
de spela fiol, men inte var oäven när det gäll-
de dragspel och ventilbasun. Det blev
knäpptyst. Tills en jämtlänning sa: ”Jamen då
får du hämta bälgen.”

Och det som hade kunnat bli den sedvanliga
pinsamma historien blev något helt annat. In-
för alla dessa blivande riksspelmän satte sig
den märklige storstadspojken och lät drag-
spelsbälgen fyllas, och spelade sedan – och
tro mig – det blev alldeles stilla på norra halv-
klotet. När han avslutade det osannolikt kom-
plicerade stycket var det som om en ny
tidsålder inträtt. Sedan var han under året all-
tid med på folkmusikspelningarna. Men jag
berättar detta av ett annat skäl: när det gått
tre veckor in på vinterkursen kom den unge
mannen, välkammad och prydlig och med nå-
got för korta gabardinbyxor in på min expedi-
tion. Och så sa han: ”Stewe”, sa han, ”detta
är en märklig skola.” Jag anade det värsta.
Han såg lugnt och stilla på mig och sa: ”Det är
sannerligen en märklig skola. Nu har jag varit

här i tre veckor och ingen har sagt ett ont ord.”

”Jag förstår att jag fick mig en duvning”, sa
den nye rektorn efteråt, alldeles vänligt och
alldeles klar över att jag ville honom väl. Jag
bad honom lova mig att, på den fina gamla
skola han nu tagit över, under det första
verksamhetsåret inte fatta ett enda beslut. I
det militära ger man order och pekar med
hela handen. Det gör man aldrig i folkhög-

skolan. Aldrig nånsin.

ade jag fråga vem hans efterträdare var. Den
nye rektorn skulle vara med vid högtiden, fick
jag veta, och så fick jag veta att efterträdaren
inte hade erfarenhet av folkhögskola, utan
var överstelöjtnant i flygvapnet. Jag kastade
mitt tal. Jag höll istället, till skolpersonalens
förvåning och min avgående väns förtjusning,
men enbart för överstelöjtnantens skull, en
nittio minuter lång föreläsning om vad folk-
högskola är, jag gick igenom alla grundtvigska
grundvärderingar och med drastiska exempel
visade jag honom att folkhögskola bara har or-
det skola gemensamt med skolvärlden, i själva
verket är denna märkliga skolform så egen att
den inte kan beskrivas. När den är god.

våra många decennier i folkhögskolan och
alla stolligheter vi varit med om, men så råk-

Stewe Claeson
Detta hände i skarven mellan det folkmusikal-

iska och långhåriga sjuttiotalet och det åttio-
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